我爺爺一生土里刨食,喜好種樹肤寝。坡洼里当辐,崖背上種滿了果樹,可謂花果山鲤看。
門鹼畔這棵榆樹就是爺爺順手栽下的缘揪。當(dāng)年,我站在小榆樹下比個兒义桂,榆樹比我高出了一拃找筝。爺爺說,明年你就趕上它的個兒了慷吊。我不服氣袖裕,第二天,我用菜刀去砍高出我那部分溉瓶,被爺爺攔住說:“不要砍了急鳄,它以后會回報你的⊙吣穑”
隔三差五疾宏,奶奶倒騰著小腳,顫顫巍巍触创,端著刷鍋說坎藐,澆灌榆樹根部,嘴里念念叨叨:“喝吧哼绑,喝吧岩馍,快快長大《逗”
果然蛀恩,榆樹迎風(fēng)抽枝,遇雨瘋長帽蝶。我再怎么使勁吃赦肋,也比不過它的個兒。我恨得牙根癢癢励稳,模仿武術(shù)巨星李小龍佃乘,啪地一掌,砰地一腳驹尼,在榆樹身上練拳腳趣避。然而,還是奈何不了它新翎,好像給它撓癢癢程帕。
一年趕著一年跑住练。榆樹不光身高了,頭大了愁拭,腰身也變粗了讲逛。春風(fēng)一吹,它更來了精神岭埠,葉兒還沒有生盏混,花兒還沒有開,一上來就抖摟出一串又一串榆錢惜论。榆錢兒先是綠油油的许赃,被陽光一照,春雨一洗馆类,微風(fēng)一拂混聊,蛻變成鵝黃色,一串串乾巧,一簇簇句喜,一嘟嘟,一拃長卧抗,仿佛古錢幣藤滥,小平,折二社裆,折五,折十梯次膨脹向图。小時候泳秀,我們農(nóng)村娃,見過爺爺輩留下的一串串麻錢榄攀,因而嗜傅,把榆錢叫錢串串。
我的命運多舛檩赢。上世紀(jì)60年代吕嘀,饑荒伴隨著我的童年。那年月贞瞒,田地不打莊稼偶房,人哄地,地哄人军浆,為了“糞”堆大棕洋,堆積雪,草皮覆蓋乒融,應(yīng)付檢查掰盘;山峁光禿禿的摄悯,像和尚頭,不等草木長大愧捕,人們早就連根刨挖煨炕填灶了奢驯。惡性循環(huán),窮困繁衍著窮困次绘。
然而叨橱,人們卻能生,幾年間断盛,我爺爺就有了一大堆孫子孫女罗洗。爺爺為了填飽我們肚子而發(fā)愁,愁白了頭钢猛,累彎了腰伙菜。爺爺好像有先見之明,那些種下的果樹命迈,派上了用場贩绕。杏子、桃子壶愤、李子淑倾、甜果、梨子就成了我們的吊命“口糧”征椒。
初春娇哆,青黃不接,日子最難熬了勃救。榆樹沒有記仇碍讨,好似看到了我們的饑餓,搶先那些果樹一步蒙秒,掛滿一樹錢串串勃黍。大人們早出晚歸掙工分去了,我們娃娃也不閑著晕讲,抬水的抬水覆获,挖野菜挖野菜,撿柴火的撿柴火瓢省。大晌午了弄息,揭開鍋蓋,籠屜上面幾顆雞蛋大的洋芋净捅,鍋底一點照見臉蛋的米湯疑枯,分餐后肚子還是咕咕叫。
我們盯上了榆樹上的榆錢兒蛔六。我唾手爬樹荆永,捋一把榆錢塞進(jìn)嘴里废亭,滿口生香。俯視樹下具钥,弟弟妹妹張大嘴巴渴盼著豆村。嚓!嚓骂删!我蹭蹭掐摘一串榆錢扔下掌动,又掐摘一串扔下∧担“呀粗恢!好吃,哥欧瘪,再摘眷射。”
榆樹枝柔軟佛掖,不易折斷妖碉,我膽兒越來越大,越爬越高芥被,越來越興奮欧宜,像只猴子,引來樹下一片喝彩聲拴魄。這枝榆錢采摘光了冗茸,又換另一枝采摘。末了羹铅,攀住樹枝一晃一晃打吊吊表演技法蚀狰。“哥职员,小心啊跛溉!”大妹驚慌提醒焊切。”“沒事芳室,我是誰专肪?孫悟空的大徒弟!”喳喳堪侯,喳喳喳嚎尤!一只花喜鵲在頭頂盤旋,也拍打著翅膀助興伍宦。
人狂必有禍芽死,天狂必有雨乏梁。咔嚓!樹枝斷了关贵,咚遇骑!我掉了下來,“吱哇”一聲揖曾,小黑貓嚇得跳上墻頭落萎,一雙圓溜溜的眼睛吃驚地盯著我,發(fā)出呼嚕呼嚕聲炭剪,好像嘲笑說:“老鼠狂了貓咬住练链,忘啦?奴拦!”我疼的呲牙咧嘴……
這顆榆樹不怕風(fēng)吹日曬媒鼓,不畏干旱霜凍,頑強地生長著粱坤,無私地貢獻(xiàn)著隶糕,越長越大,樹冠遮天蔽日站玄。
我們陪榆樹慢慢長大枚驻,懂事了,上學(xué)了株旷。我不再憎恨榆樹了再登,而是深深地愛上了它,心存敬畏晾剖。我們在榆樹下念書锉矢,我們在榆樹下抓石子、踢毽子齿尽、劃方格沽损、玩“狼吃娃娃”。
又是一度春風(fēng)拂過循头。一樹榆錢兒在春風(fēng)里搖曳绵估,再次勾起我們的饞蟲。前車之鑒卡骂,不敢爬樹国裳。眼珠一轉(zhuǎn),計上心來全跨,我用無把的鋤頭缝左,“日”地一下,摔向樹枝,砍下一串榆錢渺杉,一下又一下蛇数,弟弟妹妹們抻長脖頸仰望,跳躍著少办,歡呼著苞慢,小手白楊樹葉似地翻動著。
那料想英妓,來勁的鋤頭也忘乎所以了挽放,倏地俯沖下來,奥馈辑畦!正中小姑眉頭,差點砍傷眼睛腿倚,至今那只“臥蠶”還嵌在小姑的額頭上纯出。
有一年,天大旱敷燎,莊稼顆粒無收暂筝。村上人挖野菜充饑,野菜挖完了硬贯,捋樹葉填肚焕襟,樹葉捋光了,剝榆樹皮度日饭豹。我家那棵榆樹鸵赖,只剝了半面。爺爺說:“人活臉拄衰,樹活皮它褪,再剝,樹就死了翘悉,來年咋辦茫打?!”
媽媽拿榆樹皮用水洗一洗妖混,下鍋熬呀熬包吝,熬的像漿糊,盛到黑瓷老碗里源葫,我迫不及待,吸溜一聲吞進(jìn)嘴里砖瞧,呀息堂!燙,燙得我哇哇喊叫,樹皮粥哧溜一下又回到了碗里荣堰,逗得一家人笑出了眼淚床未。
冬去春來,彈指一揮間振坚,半個世紀(jì)過去了薇搁。我們兄弟姐妹像起窩的鳥兒,帶著夢想走向遠(yuǎn)方渡八。
清明啃洋,再次回家祭奠祖先。山綠了屎鳍,水清了宏娄,然而,院畔那棵大榆樹卻老了逮壁,駝背彎腰孵坚,斜斜朝坡洼彎去,根部腐爛成一個大洞窥淆。鄰居幾只雞兒在樹洞里宛若在挖掘?qū)毑芈舫瑁箘诺赝冢煌5赝谟欠梗瑺帗尩赝诳肝椋€嘰嘰咕咕說閑話。
喵嗚——小白貓縱身竄上榆樹眷昆,眼珠跟隨一串串榆錢兒咕嚕嚕地轉(zhuǎn)動惕澎。榆錢兒隨風(fēng)自由飄蕩,仿佛訴說著曾經(jīng)的歲月……