蘇軾說(shuō)“試問(wèn)嶺南應(yīng)不好。卻道。此心安處是吾鄉(xiāng)”莱睁。嶺南真的好嗎?應(yīng)該只有蘇軾自己知道品擎。
如果問(wèn)童年的故鄉(xiāng)有什么,那應(yīng)該是有綠色的山秽五,潺潺的溪水孽查,無(wú)邊的曠野,滿樹(shù)的蟬鳴坦喘,一群孩子嬉笑的聲音……我覺(jué)得這才是完整的童年。
小時(shí)候我覺(jué)得西设,以后我會(huì)在這個(gè)地方住一輩子瓣铣,永遠(yuǎn)都不會(huì)離開(kāi),我覺(jué)得最遠(yuǎn)的地方就是村口贷揽,那里出去就是陌生的世界棠笑。
我羨慕爺爺當(dāng)老師去很多地方教書,也想著自己能出去看看禽绪,不知道那邊的山是不是綠色蓖救,不知道那邊的天是不是藍(lán)色。
我記得抬起頭的時(shí)候印屁,看到一輪彎彎的月亮循捺,爺爺跟我說(shuō)他也看見(jiàn)了,我才知道雄人,不只是我从橘,整個(gè)世界好像都可以看見(jiàn),其他人也可以础钠。
學(xué)前班在村子里度過(guò)恰力,小學(xué)來(lái)到了鄉(xiāng)上,初中來(lái)到了縣上旗吁,高中來(lái)到了市里踩萎,大學(xué)我來(lái)到了另一個(gè)城市。
蘇軾在《自題金山畫像》里說(shuō)很钓,“問(wèn)汝平生功業(yè)香府,黃州惠州儋州”董栽,我好像也是——問(wèn)我前生何在,鄉(xiāng)里縣里市里回还。
第一次來(lái)到鄉(xiāng)里裆泳,家里是租房子的,我在那里生活柠硕,上學(xué)工禾,我將它稱為家,但這是家嗎蝗柔?
每當(dāng)年底母親為房租憂愁闻葵,父親在拼命掙錢的時(shí)候,我就會(huì)突然對(duì)這個(gè)家感到迷茫癣丧,感到陌生槽畔,我循著蹤跡找回去,卻發(fā)現(xiàn)這地方好像沒(méi)有屬于我的安身之處胁编。
后來(lái)厢钧,來(lái)到了縣里,我第一次熟悉這個(gè)縣城嬉橙,第一次接觸這個(gè)縣城早直,它好大,我走不完每一個(gè)街道市框,路過(guò)不了每一個(gè)路口霞扬,熟悉不了每一個(gè)人。
我住在宿舍里枫振,這里應(yīng)該可以稱為家喻圃,但是出了這個(gè)校門,我只有惶恐和不安粪滤,陌生的街道上來(lái)來(lái)往往的車輛斧拍,人的談笑讓其他人惶恐。
我開(kāi)始思念那個(gè)鄉(xiāng)里额衙,那個(gè)鄉(xiāng)里不大饮焦,但是我很熟悉,我沒(méi)有屬于自己真正的家窍侧,但是父母在那里县踢,我能走過(guò)那只有一條街道的鄉(xiāng)鎮(zhèn),抬頭看見(jiàn)壓低的天空伟件。
我半熟悉了縣城硼啤,但是來(lái)到了市里。一座座鋼鐵長(zhǎng)龍拔地而起斧账,一眼望去都是無(wú)邊的高樓和玻璃泛起的光谴返。
街上的人不談笑了煞肾,不說(shuō)話了,每一個(gè)人都低著頭快速行走著嗓袱,路過(guò)著籍救,他們的腳步匆忙,焦急渠抹,有顧慮蝙昙,不快樂(lè)。他們沉默著梧却,來(lái)不及看清旁邊人的臉龐奇颠,自己就已經(jīng)淹沒(méi)在洶涌的人潮里。
我逆著他們的人潮行走放航,碰碰撞撞間我聽(tīng)到了他們的沉默烈拒,他們都好累,背上的枷鎖束縛著他們的呼吸广鳍,連同我一起窒息荆几。
我開(kāi)始思念那個(gè)縣了,那里有我熟悉的人赊时,有我熟悉的學(xué)校伴郁,有我熟悉的街道,我在城市里迷迷糊糊走過(guò)了三年蛋叼,卻只走過(guò)了四條街道。
我來(lái)到縣里剂陡,縣里突然陌生了狈涮,我離開(kāi)三年回來(lái),已經(jīng)加入不了他們鸭栖,熟悉的人都已經(jīng)四處散落在不同的方向歌馍,他們也如同我這顆塵埃一般,銷聲匿跡晕鹊。
天還是那個(gè)天松却,我在哪都看得見(jiàn),但是人卻不是那個(gè)人溅话,我也不是晓锻。
我來(lái)到鄉(xiāng)里,鄉(xiāng)里的人都說(shuō)我長(zhǎng)高了飞几,一塊塊皆熟悉又陌生的臉讓我難以辨認(rèn)砚哆,那租來(lái)的房子里,只有父母還讓我安心著屑墨,這個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)也開(kāi)始無(wú)限擴(kuò)大躁锁,我走過(guò)的地方都消失了纷铣,他們排擠著我。
我來(lái)到村里战转,老舊的瓦房已經(jīng)多年沒(méi)有住人搜立,村里的人問(wèn)我,我是哪家的孩子槐秧,小時(shí)候喂我吃糖的老人家門前啄踊,挽聯(lián)都已經(jīng)破舊不堪了,人都去哪里了色鸳?
我來(lái)到家里社痛,還是那棵柿子樹(shù),但是樹(shù)下的奶奶不見(jiàn)了命雀,還是那瓦房蒜哀,但是撿瓦的爺爺不見(jiàn)了。
我見(jiàn)到院子里小時(shí)候種下的野百合低著頭吏砂,干枯的黑色已經(jīng)遍布了它的全身撵儿。那些蟬鳴,那些流水狐血,都被時(shí)間變成了一張張剪影淀歇,他們像紀(jì)錄片一樣不斷在腦子里重復(fù)著當(dāng)年的美好,深深的打上濾鏡匈织,帶上時(shí)光的顏色浪默,告訴我,我的童年的快樂(lè)缀匕。
如今我回來(lái)了纳决,但是我卻不快樂(lè),市里的沉默乡小,縣里的喧囂阔加,鄉(xiāng)里的陌生,也只有村里满钟,還有那種熟悉胜榔。
我熟悉這里每一個(gè)角落,我熟悉每一棵樹(shù)湃番,我熟悉每一寸泥土夭织,我熟悉每一方天地,但我仍然惶恐牵辣,它要消失了摔癣,它在勸我出去,也順帶關(guān)閉了我返回的路。
我看著父母整理的老舊的瓦房择浊,想起童年在院子里種下的花花草草戴卜,一棵棵心血就是在那里生根發(fā)芽,直到今天已經(jīng)螢火蟲環(huán)繞琢岩。
我已經(jīng)全然不知道故鄉(xiāng)扮演著什么樣的角色投剥,說(shuō)是歸途,但是它卻不是我久居的選擇担孔,恰當(dāng)點(diǎn)江锨,應(yīng)當(dāng)是沿途的休息站。
我來(lái)到了那么多地方糕篇,它們卻始終只是路途上的風(fēng)景啄育,我不會(huì)久待,更不會(huì)留下拌消,我一路前行挑豌,只有累的時(shí)候才會(huì)回頭看看故鄉(xiāng)。
此心安處的墩崩,在最開(kāi)始的源頭氓英,那是我鄉(xiāng)。