瑪麗娜·阿布拉莫維奇啤贩，塞爾維亞行為藝術(shù)家待秃、人體藝術(shù)家、導(dǎo)演痹屹、編劇章郁，1946年生于南斯拉夫的首都貝爾格萊德，父母都是鐵托的擁護(hù)者志衍，從小就受到對性的壓抑式教育暖庄，這決定了她后來的創(chuàng)作風(fēng)格——狂野大膽、癲狂自由楼肪。她戲稱自己為“行為藝術(shù)的老奶奶”培廓，大家尊稱她為“行為藝術(shù)之母”，長期居無定所春叫，先后旅居德國肩钠、荷蘭俘侠、巴西、美國等地蔬将，是標(biāo)準(zhǔn)的“國際公民”爷速。她從20世紀(jì)70年代開始其在行為藝術(shù)上的實(shí)踐，被認(rèn)為是20世紀(jì)最偉大的行為藝術(shù)家霞怀。
前幾天從朋友圈看到《十大轟動全球的當(dāng)代藝術(shù)》惫东，其中第二個就是瑪麗娜·阿布拉莫維奇的《藝術(shù)家在場》，像觸了電似的毙石，一下就被她的作品震住了廉沮。其實(shí)，作為“行為藝術(shù)教母”徐矩，瑪麗娜早就享譽(yù)全球滞时，我也不時的從網(wǎng)上看到有關(guān)她的作品，但并沒有去深入了解滤灯。畢竟早就離開藝術(shù)圈坪稽，對藝術(shù)只是抱著一種看客的心理。后來無意間跟一個朋友又談到瑪麗娜鳞骤，他說他也很喜歡瑪麗娜的作品窒百，跟我的看法比較一致，都覺得她的作品關(guān)乎信仰豫尽。這么一聊篙梢，更激起我寫她的沖動。
巧的是美旧，聽說以前在北京東村一起的女藝術(shù)家段英梅1998年去德國后曾經(jīng)跟瑪麗娜學(xué)習(xí)行為藝術(shù)渤滞，如今段英梅已經(jīng)成為國際知名女藝術(shù)家，曾兩次參加威尼斯雙年展榴嗅、德國卡塞爾藝術(shù)展等眾多的國際展覽妄呕。在感嘆“名師出高徒”的同時，我對阿布的興趣也越來越濃录肯。
為了這篇文章趴腋，為了對阿布其人其事有更多的了解，我與老朋友论咏、藝術(shù)家段英梅又取得了聯(lián)系优炬，聽她聊當(dāng)年向瑪麗娜學(xué)習(xí)行為藝術(shù)的往事。
段英梅2000年開始在德國布倫瑞克造型藝術(shù)學(xué)院向瑪麗娜·阿布拉莫維奇學(xué)習(xí)行為藝術(shù)厅贪，2005年蠢护，獲得布倫瑞克造型藝術(shù)學(xué)院自由藝術(shù)專業(yè)碩士學(xué)位。在這幾年時間里养涮，她曾多次參與瑪麗娜的行為藝術(shù)表演葵硕，與瑪麗娜有比較多的接觸眉抬。盡管2005年后，瑪麗娜因?yàn)閯?chuàng)作的需要懈凹，旅居世界各地蜀变，段英梅與瑪麗娜見面的時間少了，但至今仍保持著聯(lián)系介评。在瑪麗娜的影響下库北，曾經(jīng)從事架上繪畫的段英梅開始轉(zhuǎn)向行為藝術(shù)的創(chuàng)作與研究，并探索出一條屬于自己的行為藝術(shù)道路们陆，最終成為一名國際知名女藝術(shù)家寒瓦。盡管如此，她仍然沒有忘記恩師對自己的影響坪仇，用她的話說：“沒有瑪麗娜杂腰，就沒有自己的今天∫挝模”
因此喂很，在這里，特別感謝藝術(shù)家段英梅對我這篇文章所提供的信息與無私的幫助雾袱！
阿布從事行為藝術(shù)創(chuàng)作已經(jīng)有四十多年恤筛，創(chuàng)作了很多杰出的作品，這里僅著重選擇三個我認(rèn)為最具代表性的作品進(jìn)行解讀芹橡，即1974年的作品《節(jié)奏0》《情人—長城》和2010年的《藝術(shù)家在場》。從這三件作品可以大致了解阿布的創(chuàng)作脈絡(luò)望伦。
在創(chuàng)作《韻律0》時林说，瑪麗娜只有28歲，卻經(jīng)歷了人生中最驚險的一幕屯伞，差點(diǎn)為藝術(shù)獻(xiàn)出了自己的生命腿箩。她在展覽的房間貼出告示，準(zhǔn)許觀眾隨意挑選桌上的72種物件與藝術(shù)家進(jìn)行強(qiáng)迫性身體接觸劣摇。這72件物品中珠移，有玫瑰、蜂蜜末融、水钧惧、羽毛等令人愉快的東西，也有剪刀勾习、匕首浓瞪、十字弓、灌腸器等危險性的器具巧婶，甚至還有一把裝有一顆子彈的手槍乾颁。在整個表演過程中涂乌，瑪麗娜把自己麻醉后靜坐，讓觀眾掌握所有權(quán)力英岭，并聲明一切后果由瑪麗娜自己承擔(dān)湾盒。
表演歷時6小時，在這個過程中诅妹，一開始觀眾還表現(xiàn)出了善意罚勾，有的人遞給她水喝，有的人給她玫瑰漾唉。當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)瑪麗娜真的對任何舉動都毫無抵抗能力時荧库，便漸漸大膽起來：有人用剪刀將藝術(shù)家的衣服全部剪碎；有人用匕首在她身上劃下口子赵刑；有人將玫瑰上的刺猛然刺入她的腹部分衫；有女人提議讓男人去強(qiáng)奸她；有位觀眾甚至拿起那上了一顆子彈的手槍般此，放入她的嘴里蚪战，意欲扣下扳機(jī)，直到另一位觀眾驚恐不已地將手槍奪走……眼看著自己被施暴的過程铐懊，藝術(shù)家心中充滿了恐懼邀桑，眼中充滿了淚水，然而她的身體無法做出任何反應(yīng)科乎。
麻醉結(jié)束后壁畸，瑪麗娜從椅子上站起，渾身累累傷痕茅茂，雙目含淚捏萍，她緩緩走向觀眾，用目光對他們進(jìn)行無聲的控訴空闲。面對藝術(shù)家那憤怒悲傷的眼睛令杈，現(xiàn)場觀眾開始恐懼，他們紛紛后退碴倾，開始四散逃跑逗噩。
這樣的結(jié)果，估計(jì)連阿布本人和現(xiàn)場觀眾都沒有預(yù)料到吧跌榔。事實(shí)就是這樣的殘酷异雁！瑪麗娜用自己的生命做代價，考驗(yàn)了人性的底線矫户。
在通常情況下片迅，因社會道德規(guī)范、法律皆辽、名譽(yù)柑蛇、地位等等的制約芥挣，人還能表現(xiàn)出一定程度的“善”，一旦沒有了制約耻台，那隱藏的“惡”就顯露了出來空免，這種“惡”就是“罪”的源頭。這種“罪與惡”在通常情況下我們是意識不到的盆耽，都覺得自己是善的蹋砚，而把“惡”的矛頭指向別人。
圣經(jīng)《約翰福音》里有這樣一個場景：文士和法利賽人帶著一個行淫時被拿的婦人來摄杂，叫她站在耶穌面前說：“夫子坝咐，這婦人是正行淫之時被拿的。摩西在律法上吩咐我們把這樣的婦人用石頭打死析恢。你說該把她怎么樣呢墨坚？” ……他們還是不住地問他，耶穌就直起腰來映挂，對他們說：“你們中間誰是沒有罪的泽篮，誰就可以先拿石頭打她「檀” ……他們聽見這話帽撑，就從老到少，一個一個地都出去了……
文士和法利賽人在舊約時代是嚴(yán)格遵守律法的人鞍时，他們都覺得自己最圣潔亏拉，恨不得將那些沒有守住律法的人都置于死地，但耶穌的一句話將他們的驕傲和自以為是都打碎了逆巍∽辏“你們中間誰是沒有罪的？”耶穌不只是向文士和法利賽人發(fā)問蒸苇，而是向全人類發(fā)問。面對這句震耳發(fā)聵的話吮旅，有誰能站得住腳呢Ｏ尽？
阿布用行為藝術(shù)的表現(xiàn)形式向人們提出了這個殘酷而又深刻的問題庇勃。所以檬嘀，在《節(jié)奏0》結(jié)束后的訪談中她說道：“這次經(jīng)歷讓我發(fā)現(xiàn)，如果將全部決定權(quán)交給公眾责嚷，那么你離死也就不遠(yuǎn)了鸳兽。”
1976年罕拂，瑪麗娜在荷蘭阿姆斯特丹遇到了她的靈魂伴侶——藝術(shù)家烏雷揍异，兩人在一起生活的點(diǎn)滴都成了他們藝術(shù)創(chuàng)作的素材全陨。“他人即地獄”衷掷，如果說阿布在之前的表演里對自己身體的傷害更為激烈和徹底辱姨，那么兩人互相傷害時的痛苦來得更為悲愴，前者只是決意戚嗅，后者還包含了從信任里分裂出的誤解雨涛、懷疑、恨意懦胞。由于烏雷長期酗酒替久、吸毒、對瑪麗娜不忠躏尉，甚至?xí)谝庖姰a(chǎn)生分歧時打瑪麗娜蚯根，瑪麗娜也和烏雷的朋友出軌以報(bào)復(fù)烏雷。
在12年同生共死的生活與表演生涯之后醇份，阿布與烏雷的感情在1988年走到盡頭稼锅。他們決定以浪漫主義的方式來結(jié)束這段關(guān)系。瑪麗娜和烏雷來到中國長城僚纷，瑪麗娜從渤海之濱的山海關(guān)出發(fā)自東向西矩距，烏雷自戈壁灘的嘉峪關(guān)由西向東前行，他們一點(diǎn)點(diǎn)走近彼此怖竭，而心卻漸行漸遠(yuǎn)锥债。歷時3個月，兩人最終在二郎山會合痊臭，完成了最后一件合作作品《情人—長城》哮肚。他們各自行了2500公里，在中間相遇广匙，然后揮手告別允趟。
與烏雷分手，瑪麗娜經(jīng)歷一段非常痛苦的時期后鸦致，她的表演主題從兩性轉(zhuǎn)向了對于故土潮剪、戰(zhàn)爭、政治分唾、精神和能量的探索抗碰。她出生于一個激烈的年代，父母都是南斯拉夫的軍人绽乔，從小在軍事化的管理下長大弧蝇，在軍人母親的撫養(yǎng)下，生活中的一切都講究紀(jì)律和限制，她從未感受到過母愛的溫柔看疗。另一方面沙峻，她的曾祖父是一位東正教教主，祖母又是一個虔誠的東正教教徒鹃觉，經(jīng)常帶她去教堂做禮拜专酗，這又讓她能夠接觸到人性的另一面。一邊是宗教盗扇，一邊是政治祷肯，這種兩級化的意識形態(tài)交織、碰撞疗隶，成就了不一樣的瑪麗娜佑笋，也讓瑪麗娜在后期通過政治和宗教的作品重新審視自己。
所以斑鼻，凝視或者對視蒋纬，是阿布后期作品的主要特征。最有影響力的就是2010年的《藝術(shù)家在場》坚弱。如果說《節(jié)奏0》深刻地表現(xiàn)了藝術(shù)家對“人性惡”的控訴的話蜀备，作品《藝術(shù)家在場》則達(dá)成了與這個世界的“和解”。
這兩個行為作品相距三十六年荒叶，這三十六年時間碾阁，阿布的行為藝術(shù)由身體所能忍受的極限開始轉(zhuǎn)向心理的極限，即由外向內(nèi)的探索些楣，刺激性的行為越來越少脂凶，卻越做越直指人心。
在2010年5月31日的紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MOMA)的作品《藝術(shù)家在場》中愁茁，長發(fā)長裙的瑪麗娜·阿布拉莫維奇在長達(dá)716小時中蚕钦，接受了1500個陌生人與之對視的挑戰(zhàn)。眾多名人慕名而來鹅很，其中包括莎朗·斯通嘶居、艾倫·里克曼等。
在藝術(shù)現(xiàn)場持續(xù)的過程中促煮，瑪麗娜不是簡單地坐在那邊直視觀眾食听，她常常會做一個關(guān)鍵性的動作：每當(dāng)一個新觀眾上場時，她會抬頭睜開眼睛污茵，與對方對視，直到對方下場葬项。我通過視頻仔細(xì)看了瑪麗娜的眼睛泞当，她的眼神就像一面能洞察人心的鏡子，讓人看到自己的心靈史民珍，任何人碰到這雙眼睛都很難保持鎮(zhèn)靜襟士。許多觀眾在幾分鐘里便失控流淚盗飒，有一個體驗(yàn)完的小男孩在下場以后驚訝地說不出話來，還有一個女生走到瑪麗娜面前脫掉了自己的衣服陋桂，最后被保安架走了逆趣。
整個藝術(shù)現(xiàn)場的高潮——分手多年的烏雷也在瑪麗娜低頭的時刻悄悄坐到了她的對面，瑪麗娜抬頭睜眼看到是烏雷嗜历，一開始還比較平靜宣渗，不一會兒便情不自禁淚流滿面，隨后瑪麗娜微笑著主動伸出雙手梨州，烏雷也伸出雙手與瑪麗娜緊緊相握痕囱。這意料之外的場面也震動了現(xiàn)場觀眾，現(xiàn)場響起了熱烈的掌聲暴匠。在經(jīng)歷了一系列人生的激蕩起伏鞍恢、愛恨情仇后，兩人最終達(dá)成了和解每窖。當(dāng)年兩人以行為藝術(shù)的方式分手帮掉，二十多年后又以行為藝術(shù)方式相聚、和解窒典。
作為一名藝術(shù)家蟆炊，阿布無疑是偉大的；但作為一個人崇败，她當(dāng)然有自己的局限盅称。進(jìn)入21世紀(jì)后，功成名就的阿布開始頻繁出現(xiàn)在攝像機(jī)前后室、雜志封面缩膝，甚至是秀場前排的觀眾席。而且她成名之后岸霹，每次大型展覽疾层，都會請工作室的表演者代替她在展覽現(xiàn)場表演她的那些成名作。她開始遭到人們的批評贡避。
瑪麗娜的麻煩事還不止這些痛黎。盡管所有人都看到了她和烏雷在紐約個展上的動人一面，但烏雷還是為了兩人作品的版權(quán)問題刮吧，在2016年和瑪麗娜對簿公堂湖饱。結(jié)果是瑪麗娜敗訴了，賠了烏雷不少錢杀捻。
再動人的愛情也有結(jié)束的那一天糖荒，唯有耶穌的愛長存诫舅！耶穌說：我不再紀(jì)念你們的罪愆與過犯蒙具！
作者：文秀 | 圖 MIKELUN
轉(zhuǎn)載請后臺授權(quán)
