01

好幾年前，在某個(gè)節(jié)目里看到一個(gè)夫妻對(duì)視三分鐘的視頻效拭，給我留下了極深刻的印象暂吉。

視頻內(nèi)容是拍攝者做的一次實(shí)驗(yàn)，找到幾組不同年齡段的夫妻缎患，在計(jì)時(shí)三分鐘的時(shí)間內(nèi)慕的，夫妻或者情侶雙方直視對(duì)方的眼睛，期間沒有對(duì)話挤渔，也沒有任何其他的肢體交流肮街。

除了看著對(duì)方，兩個(gè)人之間只剩下巨大的靜默判导，以及滴滴答答流淌過的時(shí)間嫉父。

有一對(duì)老夫妻在結(jié)束三分鐘對(duì)視后沛硅，忍不住相擁而泣，妻子說：“這幾十年都沒好好看過你绕辖，怎么一下子就老了摇肌！”

這個(gè)視頻給我印象如此之深的原因來自于我的震驚，為什么兩個(gè)之前還嘻嘻哈哈仪际、相處自如的人會(huì)在短短三分鐘的對(duì)視中丟盔棄甲围小，甚至，泣不成聲树碱。

這很反常肯适！

這是我當(dāng)時(shí)未及細(xì)想下的一個(gè)結(jié)論。

很多年過去了成榜，這個(gè)視頻呈現(xiàn)的畫面在我心里從未被真正忘記疹娶。

直到我看了李雪在《當(dāng)我遇見一個(gè)人》里寫的一句話：

我們是具有功能價(jià)值的“物”，還是真正存在的人伦连，取決于我們是否被另一個(gè)人飽含深情地看見過。

這本書講的是母嬰關(guān)系钳垮，在閱讀的過程中惑淳，我更多地被“看見”這樣一個(gè)動(dòng)作所觸動(dòng)。

每一個(gè)小嬰兒降生在這個(gè)世界上饺窿，都是獨(dú)一無二的歧焦，Ta的快樂是什么？悲傷又是什么肚医？這些感受和情緒是否能被家人像珍寶一樣用心對(duì)待和看見绢馍，幾乎決定了Ta在未來人生路上奔跑的姿勢(shì)。

我在這句話里才突然意識(shí)到肠套，每個(gè)人都擁有熱氣騰騰的靈魂舰涌，關(guān)鍵的那個(gè)決定是，我們是否愿意沉下心去【看見】你稚。

我們的眼睛在平時(shí)雖然可以看到很多生命里的人瓷耙，但卻很少真正飽含深情地“看見”過他們。

你有安靜刁赖、認(rèn)真的用三分鐘看過你的父母搁痛、愛人和孩子嗎？

很有可能的是宇弛，我們天天都看到了他們鸡典，但從未“看見”他們。

那對(duì)老夫妻在安靜對(duì)視三分鐘的時(shí)間里枪芒，一定看見了對(duì)方臉上悄悄蔓延的皺紋彻况，看到了曾經(jīng)清亮的眼眸慢慢渾濁的過程谁尸，看到了下垂的眼角曾經(jīng)飛揚(yáng)起的快樂。

三分鐘疗垛，把平日里粗糙的看到症汹，孵化成了飽含深情的【看見】。

02

上個(gè)星期我看了一部有名的日本電影《墊底辣妹》贷腕，女主工藤沙耶加是年紀(jì)倒數(shù)第一背镇、不學(xué)無術(shù)的高中生，因?yàn)楸粚W(xué)校老師勸退休學(xué)在家泽裳，無法按照學(xué)校的內(nèi)部升學(xué)制度順利進(jìn)入大學(xué)瞒斩。

沙耶加的媽媽提議她進(jìn)入補(bǔ)習(xí)班，用考試來突圍涮总。

但經(jīng)過水平測(cè)驗(yàn)胸囱，沙耶加目前只有小學(xué)四年級(jí)的文化水平，而在樂觀開朗的坪田老師的輔導(dǎo)下瀑梗，在一年的時(shí)間內(nèi)烹笔，沙耶加硬生生考進(jìn)了精英學(xué)府慶應(yīng)大學(xué)。

這是根據(jù)真實(shí)事件改編的電影抛丽，我在看的過程中谤职，除了被學(xué)渣成功逆襲的故事振奮地?zé)嵫序v外，還留意到亿鲜，沙耶加可以在這個(gè)重要的人生拐點(diǎn)上收獲如此豐盛的果實(shí)允蜈，離不開兩個(gè)非常重要的人。

一個(gè)是沙耶加的媽媽蒿柳。

“只要沙耶加感到開心就好”——女兒在成長(zhǎng)過程中的感受是媽媽用力守護(hù)的珍寶饶套。

為了這個(gè)，她不惜一次又一次和校長(zhǎng)垒探、老師理論妓蛮，一遍又一遍地重復(fù)說：“她真的是非常好非常好的孩子』穑”

她還給沙耶加轉(zhuǎn)校到能令她更開心的學(xué)校仔引，在每個(gè)困頓時(shí)刻陪伴和安慰她。

另外一個(gè)是沙耶加的補(bǔ)習(xí)老師坪田褐奥。

沙耶加第一次測(cè)驗(yàn)的分?jǐn)?shù)是一個(gè)大零蛋咖耘，而坪田老師卻非常認(rèn)真地對(duì)她說，你怎么那么厲害撬码，這樣的解題思路都想得出來儿倒。

沙耶加的逆襲之路也就在這樣輕松愉快的氣氛下開始了，坪田總是用一種贊賞的語氣告訴她，這次你又做到了夫否。

沙耶加的媽媽和坪田老師都是用力【看見】沙耶加的人彻犁，無論外界說沙耶加是垃圾、爛泥扶不上墻凰慈，他們都堅(jiān)定地和沙耶加站在一起汞幢，一遍又一遍告訴她，你是一個(gè)非常厲害的人微谓。

最終森篷，沙耶加考上理想大學(xué)的那一幕，感動(dòng)了無數(shù)銀幕前的人豺型。

我想仲智，每個(gè)人都有無限的潛力、未知的自我值得挖掘姻氨，是什么讓你不敢像沙耶加一樣勇敢地向前邁一步呢钓辆？

劉媛媛用100天的時(shí)間考上北大研究生，她說肴焊，考北大確實(shí)非常難前联，但有一個(gè)秘密是大多數(shù)人所不知道的，那就是有更多的人甚至連想都不敢想自己可以考上北大娶眷，于是他們根本不會(huì)給自己這個(gè)選項(xiàng)似嗤，于是北大研究生的競(jìng)爭(zhēng)也真的沒有你們想得那么慘烈。

這段話給我的是當(dāng)頭一棒茂浮，很有可能，我們手里握著未來人生的一萬種可能壳咕，但因?yàn)樘ε碌貌坏较浚蛘哂X得自己不可能配得上，我們親手掐滅了那些最好的可能性谓厘。

看那些人到中年幌羞，把路越走越窄的中年人就知道了，他們最終把自己蜷在一個(gè)狹小的空間里竟稳，直到無法動(dòng)彈属桦，直到失去生命的活力。

03

為什么越來越多的成年人會(huì)做畫地為牢的事他爸？不敢離開舒適區(qū)聂宾？不敢迎接挑戰(zhàn)？不敢主動(dòng)求變诊笤？

在心理學(xué)上系谐，把這樣的“不敢”稱為“心理防御模式”。

當(dāng)我們感受到了外界的威脅，我們會(huì)不自覺地開啟這樣的心理防御模式纪他，防止自己受到傷害鄙煤。

然而我們面對(duì)的社會(huì)環(huán)境正在日趨復(fù)雜，劇烈的社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型茶袒、職業(yè)轉(zhuǎn)型梯刚、教育競(jìng)爭(zhēng)的壓力把我們推向一個(gè)又一個(gè)心理系統(tǒng)失衡的邊緣，于是薪寓，我們不斷開啟這樣的自我防御亡资，而最終導(dǎo)致的是，我們因?yàn)檫^度防御预愤，放棄自我探索沟于，把自己永久地鎖在舒適區(qū)里，逐漸切斷與外界的聯(lián)系植康。

這樣的后果是什么旷太？

我認(rèn)為最可怕的一個(gè)后果是，我們因此永遠(yuǎn)無法遇到未知的自己销睁，也就永遠(yuǎn)無法靠近和認(rèn)識(shí)真實(shí)的自我供璧。

只有小學(xué)四年級(jí)文化水平的沙耶加敢把精英大學(xué)作為自己的目標(biāo)，是因?yàn)樗趮寢尩恼湟曄麻L(zhǎng)大冻记，保有一個(gè)完整睡毒、穩(wěn)定的內(nèi)在動(dòng)力系統(tǒng)。

所以冗栗，她不會(huì)在發(fā)現(xiàn)自己的文化水平與慶應(yīng)大學(xué)的入學(xué)標(biāo)準(zhǔn)相差十萬八千里時(shí)演顾，首先自我否定、自我懷疑和自我攻擊隅居。

電影里的她總是露出一幅滿不在乎的笑容钠至，接過老師的習(xí)題冊(cè)，心里想著胎源，“我試試”棉钧。

而不斷的嘗試最終把她送進(jìn)了理想的未來。

大多數(shù)人的起點(diǎn)一定比沙耶加高太多涕蚤，但很有可能連試一試的勇氣都沒有宪卿。

你們真正的差距在哪里？

也就差在從小到大的生命歷程中万栅，你是否真正被一個(gè)人飽含深情地看見過佑钾。

你在這樣的【看見】里才真正感受到安全，沒有評(píng)判烦粒，沒有質(zhì)疑次绘。

于是你終于知道如何自然地舒展自己的身體，敢于涂抹自己的顏色，擁有自己喜歡的形狀邮偎。

大多數(shù)成年人甚至沒有完成這樣的自我舒展管跺，而是用防御一層又一層地包裹住自己，乃至自己的形狀和顏色都模糊的看不清禾进。

04 重要的永遠(yuǎn)是人

想起之前看到的一個(gè)故事豁跑，故事的主角是一個(gè)全職媽媽L。

自從當(dāng)了全職媽媽后泻云，她一直很焦慮艇拍，覺得自己脫離社會(huì) ，沒有了自我價(jià)值感宠纯。

猶豫再三還是把婆婆從老家請(qǐng)過來幫忙帶小孩卸夕，而她選擇了去上班。

有一次婆瓜，和往常一樣快集，她下班回家隨口問了句：寶寶今天吃飯了嗎？

就是這一句廉白，她婆婆直接爆炸了：?jiǎn)枂枂柛龀酰y道我會(huì)餓著他嗎？我會(huì)虐待他嗎猴蹂？

L直接懵了院溺，而婆婆的情緒卻被這句話點(diǎn)燃了，開始細(xì)數(shù)這么多年來磅轻，她的種種“罪狀”珍逸。

婆婆的狠話一句接一句，L的情緒也被引爆了聋溜，兩人據(jù)理力爭(zhēng)谆膳、歇斯底里，場(chǎng)面一度決裂勤婚。

這是一個(gè)典型的“防御過度”的例子摹量。

表面上是L問的那句話點(diǎn)燃了矛盾涤伐，實(shí)質(zhì)上是當(dāng)事雙方都陷在了自己的情緒里馒胆，無法真正看見對(duì)方的不容易。

無論是婆婆凝果，還是媳婦祝迂，角色站位的背后，還有一個(gè)鮮活的生命需要被看見器净。

我自己也是媳婦型雳，也是全職媽媽。

我聽婆婆說過她最開始背井離鄉(xiāng)來這里幫我?guī)Ш⒆拥臅r(shí)候，每天晚上因?yàn)橄爰宜恢兰螅芍笨蕖?/p>

我也理解一個(gè)全職媽媽離開自己曾經(jīng)的朋友圈子沿量、生活方式，每天剩下的只是圍著孩子的這畝三分地的自我迷失和無力冤荆。

在發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)這件事上朴则，我想說，人比事更加重要钓简。

在任何時(shí)候乌妒，先承認(rèn)我們面對(duì)的是一個(gè)又一個(gè)的生命，他們有過去外邓、現(xiàn)在撤蚊、未來時(shí)，他們也有喜怒哀樂的情緒损话，他們是鮮活流動(dòng)的侦啸。

如果可以意識(shí)到這些，那么大概率可以【看見】面前的這個(gè)人了席镀，他們從功能價(jià)值的層面剝離出來匹中，成為一個(gè)真正的人。

只有一個(gè)鮮活的人豪诲，才會(huì)保有探索自我生命的勇氣顶捷。

而自我探索和發(fā)展，是一個(gè)真正的人終生的課題屎篱。