01
不知道为牍,在你青春年少的時光里,有過追星的經歷嗎骨稿?《尋找小糖人》這部獲得2013年奧斯卡最佳紀錄片長片的電影鳖目,以樸實的鏡頭扮叨,向我們娓娓道來了一個唱片店老板“樂迷”和音樂記者,尋找當紅歌手“小糖人”的故事领迈。
墨西哥裔歌手羅德里格斯彻磁,全家移民到了美國,生活和居住在著名的汽車城“底特律”狸捅。羅德里格斯有著天生的音樂天賦衷蜓,在那里他發(fā)行了自己的最新唱片《COLD FACT》,所有的音樂制作人和配套團隊都已就位尘喝,但是唱片投入市場后反響平平磁浇,他的作品可說是無人問津。
機緣巧合之下朽褪,他的唱片被一個美國姑娘帶到了南非置吓,一經播放就引起了轟動,在羅德里格斯毫不知情的境況下缔赠,他的唱片被銷售出了50萬張衍锚,人們熱愛并傳唱他的歌曲:那些優(yōu)美旋律與尖銳歌詞的結合。
他從來不曾知道嗤堰,自己作為一個籍籍無名的落魄歌手构拳,居然在另外一個國度被樂迷頂禮膜拜。他在南非比貓王還要走紅梁棠,作品比滾石唱片更加流行置森,而南非歌迷完全不知道他的任何信息,有傳聞說他在舞臺上自殺符糊,但是更多的人不相信凫海,于是尋找小糖人的故事由此開始……
02
馬斯洛曾經說過:“一位作曲家必須作曲,一位畫家必須畫畫男娄,一位詩人必須寫詩行贪,否則他始終都無法安靜。一個人能夠成為什么模闲,他就必須成為什么建瘫,他必須忠實于他自己的本性”。
羅德里格斯就是那種天然要成為歌手的人尸折。
影片一開頭啰脚,是長長的掃街鏡頭,背景音樂是那首攫取人心的《Sugar Man》实夹,那旋律如此美妙橄浓,樂曲與紛亂的粒梦、有著建筑垃圾和破敗加油站的城市街景,混合出奇怪又和諧的美感荸实。
底特律匀们,這個傳說中的美國汽車城,一片凋敗景象准给,這里是羅德里格斯生活的地方泄朴,他的職業(yè)是一名室內裝修工人。
可是這些東西無法遮掩他的才華露氮,在你聽到他的《Sugar Man》(小糖人)的第一句起祖灰,你就知道,這是好東西沦辙,它抓住了你的心。
Sugarman, won't you hurry
'Cos I'm tired of these scenes
For a blue coin won't you bring back
All those colors to my dreams
小糖人讹剔,你不能快點嗎
因為我對這一切已經疲倦
用一枚藍色硬幣
你能否將那些色彩帶回我的夢中油讯。
對于小糖人羅德里格斯來說,音樂是一種自然延欠,他只是成為自己陌兑,唱出他想說的話而已。他的天賦從不來源于富足的生活由捎,相反兔综,他的女兒說:我們是藍領工人,從來都是狞玛,我們沒有自己的家软驰,我們搬遷了很多次,我們只是有過“住的地方”而已心肪。
作為墨西哥裔的美國人锭亏,他們一直做著最為底層的工作。
雖然物質極度匱乏硬鞍,但是與這形成鮮明對比的是慧瘤,小糖人的精神世界卻尤其富足。他自己以一種圣潔的精神對待工作固该,工友說他曾經穿著禮服來做工锅减,他帶著孩子們去畫廊、藝術館伐坏、圖書館怔匣、科技中心。孩子們說:我們的日托班就是在這樣的地方度過的桦沉,父親讓我們接觸繪畫劫狠、藝術拴疤、雕塑,伴隨我們成長独泞。他告訴我們:我們從不曾與那些坐在畫廊頂樓吃飯的人們有著真正意義上的差距呐矾。
孩子們在很小的時候就領悟到:人們貧窮不代表他們沒有夢想,這是階級的偏見懦砂。
羅德里格斯不僅努力營造豐富蜒犯、美好的精神世界,他也是真正最接地氣荞膘、靠近廣大群眾的人罚随,他熟悉他們的生活方式、感慨羽资、落魄與希望淘菩。
他的粉絲范圍,從底特律的加油站工人一直擴充到頂尖制作人屠升,在他的音樂傳到南非以后潮改,由于契合當時南非的社會時局和時代脈搏,更是在普羅大眾間引起了轟動與共鳴腹暖。
他告訴人們:保有獨立汇在、堅持、勇敢的個性脏答,反對壓迫與奴役糕殉。他植根于社會底層,堅持為弱勢者發(fā)聲殖告、他閱讀阿蝶、抗議、參與社會活動黄绩,他與人群比肩而立赡磅,從來都是。
但同時宝与,羅德里格斯也是那種有點羞怯又有點孩子氣的人焚廊,他不太習慣面對鏡頭采訪,在影片獲得大獎后习劫,也沒有出席現(xiàn)場的頒獎禮咆瘟。
在繁重體力勞動之余,他只是沒有完全放棄音樂而已诽里。聽他的歌袒餐,感覺到悠揚旋律里有種憂傷,似乎又隱藏著希望與力量。
你看到他接受采訪的樣子灸眼,你就可以理解他卧檐,他是個超然物外的,與現(xiàn)實世界有些疏離的藝術家焰宣∶骨簦可是他用自己的雙眼觀察生活,用雙腳行走在大地上匕积,他抒發(fā)著他的思想與表達盈罐。評論家說:
藝術家是急先鋒,他們只是找到本屬于自己的位置闪唆,追尋那些價值盅粪。如果他們不發(fā)聲,那么誰來悄蕾?
03
羅德里格斯的唱片投入美國市場后票顾,完全毫無反響。有人說帆调,全美國大概只賣出了6張奠骄。這事實讓與他合作的制作人,那些深知他音樂價值和才華天賦的業(yè)內人士難以相信贷帮。
他們說:這怎么能發(fā)生戚揭?這一切到底是怎么發(fā)生的诱告?這些業(yè)內人士對他印象深刻撵枢,與多位歌手合作過的資深制作人曾說,羅德里格斯是他合作過的各種樂手里面(包括許多大腕明星在內)精居,絕對絕對名列前茅锄禽,排名TOP10的人,鮑勃迪倫與他相比太柔弱靴姿。
他們說:羅德里格斯才華橫溢沃但,他的身份早已遠遠超越了音樂人的概念,他完全是先知佛吓。
可是唱片銷量在美國完全是零宵晚,好像一枚硬幣丟到了大海里,沒有任何的回音维雇。他們捶胸頓足淤刃、扼腕嘆息,他們實在不能明白吱型,創(chuàng)造了如此藝術品與佳作的他逸贾,為什么完全沒有得到反響與回應。制作人一字一句的說:
“How can it be?You deserve recognition.”(無法理解這怎么能發(fā)生铝侵,你理應獲得承認灼伤。)
無數的專業(yè)人士,苦苦的尋求者答案:是他的唱片顏色該由橙色換為紫色嗎咪鲜?是歌詞太過于政治化了嗎狐赡?是美國的人們當時根本沒有用心去聽嗎?還是因為音樂產業(yè)是個巨大的賭博呢嗜诀?這一切到底為什么猾警,沒有人知道答案。
羅德里格斯說:對于這張音樂專輯隆敢,我已竭盡所能发皿,對于這個結果,我無話可說拂蝎。他從沒有真正想象到自己會在最大的舞臺演出穴墅,直到南非的樂迷真正的找到他。
04
在南非音樂店老板“老糖”和記者的不懈努力與苦苦追溯之下温自,他們終于找到了“小糖人”羅德里格斯玄货,老糖在紀錄片里描述了他在深夜第一次接到小糖人電話時的興奮情形:hey,it’s him.(我知道悼泌,那是他)松捉。
他為在多年以后再聽到那個熟悉的聲音,而滿臉驚喜馆里,充滿訝異隘世。當時是深夜一點,在他的臥室里鸠踪,但他體驗到的美好感覺丙者,讓他站在世界之巔。
羅德里格斯搭乘飛機去了南非营密,一到機場械媒,幾輛豪華加長版汽車停在那里,他和家人只想快速通過评汰,卻沒想到那是來接他的纷捞。
后來的一切順利成章,他們愉快的相處被去,每個人都很高興主儡,他從沒想到自己的名字和臉龐被印在每一根電線柱子上。他就這樣開始了不可思議的南非演唱會之旅编振。
這個在南非人心中的絕對天王巨星缀辩,就這樣形單影只的臭埋,什么也沒有攜帶的來了,他甚至完全沒有一直屬于自己的樂隊臀玄。
當地的樂迷得知可以成為他在南非演唱會的樂隊時瓢阴,心情是難以名狀的復雜:
那是一種興奮卻又不能相信的感覺,他的美好歌聲與完全破敗的裝備形成了鮮明的交織健无。他除了他本人荣恐,他什么都沒有,這撕扯著歌迷的心累贤。
樂隊正在排練樂曲叠穆,小糖人走過來接過話筒,樂手們把CD關掉臼膏,他們靜靜的聽著他把歌曲的后半部分唱完硼被,完全天衣無縫,沒有絲毫的偏差渗磅。
到這個時刻嚷硫,南非樂迷才真正相信:站在他們面前的,就是真正的羅德里格斯始鱼。再怎么無法相信仔掸,這就是一個事實。
他的演唱會大獲成功医清,連演6場起暮,每場5000人,場場爆滿会烙,充滿了尖叫负懦,散場后人們久久不愿離去。南非歌迷奉獻了最大的熱情與熱愛持搜。小糖人站在舞臺密似,沒有夸張的動作表演焙矛,沒有煽情的流淚葫盼,他只是靜靜的說了一句代表他全部心聲的話:
Thank you for keeping me alive.謝謝,為了你們而活著村斟。
雖然他贏得了廣泛的認可與喜愛贫导,他從沒有飄飄然,他始終植根于大地蟆盹,他住在豪華酒店時會睡在沙發(fā)孩灯,只因為不想服務員多打掃一張床鋪。這部紀錄片獲奧斯卡獎時逾滥,也拒絕出席頒獎禮峰档,他認為這是導演的榮耀。對于沒能真的走紅和這場錯過,他心如止水:“我不確定成名是否會帶給我的更好的生活”讥巡。
他沒有賺到多少錢掀亩,雖然他的正版與盜版唱片大賣,可是這些錢流入了音樂制作公司或者什么人的手中欢顷,小糖人只是回到家鄉(xiāng)槽棍,過著普通人的生活。
看完這部影片抬驴,我心潮澎湃炼七。
許多人天賦才情,卻由于種種原因而沒有被聽到布持,沒有被看見豌拙,錯過是一種遺憾,不論是對歌者還是聽眾而言题暖,
歌者與樂迷姆蘸,講者與聽眾之間,本質上是魚和水的關系芙委,這兩者是互相聯(lián)系逞敷,緊密配合,不可分割的灌侣。樂迷的支持給了歌手最大的感動推捐,而歌者的宿命就是要傳播與發(fā)聲,這是冥冥中的一種卷裹與宿命侧啼。
在浩瀚的知識海洋中牛柒,如果說每一個科研工作者,都是為了將認知與科學的尖點再稍微擴充一點點而努力的話痊乾,那么這些愛的發(fā)聲者和傳播者則是在這廣闊的世界里皮壁,散發(fā)出一點溫暖,呈現(xiàn)出一種吶喊哪审。
你不知道蛾魄,你的的生命由于一些什么樣的可能,能給身邊的人帶來怎樣的影響湿滓,如果這一切得以發(fā)生滴须,那么你的單一的生命得以和世界大拼圖上的其他人發(fā)生聯(lián)結,你可能成為一個幸福的人叽奥。
海明威曾說:
沒有誰能像一座孤島妓灌,
在大海里獨居缔御,
每個人都像一塊泥土糊饱,
連接成整塊陸地,
如果海水沖掉一塊主届,
歐洲就減小,
如同一個海岬失掉一角待德。
對于小糖人羅德里格斯來說岂膳,他就是大陸中的一角,哪怕他曾經看起來那么微不足道磅网。
小糖人羅德里格斯算一個成功的人嗎谈截?我覺得不能簡單的定義,他的存在本身就有巨大的意義涧偷。
在這個時代簸喂,流行與有價值本來就不能劃等號。有價值的未必流行燎潮,而流行的往往不一定有價值喻鳄。本質上他是植根于生活的人。真正能行走得遠的藝術作品或者思想确封,都是來源于最本真的生活的除呵。脫離時代作品,不可能有真的長久的價值爪喘。
小糖人的身份是油漆工人與哲學思辨的復雜揉雜颜曾,從這個意義上說,他是一個理性與感性秉剑,藝術世界與真實生活雙重加持的人泛豪。他的歌曲,給人啟示侦鹏,教人獨行诡曙,慰藉心靈。
他天生屬于舞臺略水,他只是展示价卤,他只是歌唱,他只是表達渊涝,他屬于那里慎璧,他只是做了該做的事情。
他回到舞臺驶赏,如同回家般自然炸卑,他輕輕吟唱既鞠,如同孩子般輕松煤傍,他由于背離世俗名利而獲得了精神上的自由,他的歌曲觸動人心嘱蛋。每個人都期待著心中的小糖人蚯姆,發(fā)揮他所有的聰明才智五续,帶給我們感動。
我記得臺灣的心理學博士洪蘭教授龄恋,曾經在一個TED談到男性與女性的大腦差別疙驾,在幽默詼諧的解讀完男女人的大腦差異后,她說:
每個人都需要做自己擅長的事郭毕,不論這事是什么它碎,不是女人做男人的事,也不是男人做女人的事显押,做你擅長的事扳肛。
感謝小糖人羅德里格斯,祝福他乘碑。
我是沙子挖息,喜歡心理學的敏感激烈處女座,喜歡思考和寫文兽肤,很高興遇見你套腹。