作者/將岷
當春凌水漫過河岸的沙土地時休里，剛冒出地皮的淺綠色酸膜漿很好吃——在這片沖積平原上，我敢向天保證赃承，說那絕對是大興安嶺最好的一片土地：經(jīng)過了一冬那漫長的淡寂妙黍，婆婆丁、四葉菜在無人察覺間悄悄冒出芽瞧剖。向陽废境、凹陷處的野山蔥尤其多，長得有一拃高筒繁。它們像悄悄集合好了的士兵噩凹，等待轉眼即到的夏日好沖出去和大地上的莊稼比高低。
我爸起早貪黑悄悄補著漁網(wǎng)毡咏。有時候還會拿著漁網(wǎng)到單位去織驮宴。不像我邢叔，人家會做船呕缭，樺樹皮的堵泽，輕便得很修己，拿起來就走，和鄂倫春人的一模一樣迎罗。我偷偷去后院看過幾次睬愤，看見邢叔在往樺皮船上摸松樹油子，那是為了防止漏水纹安。我回家跟我爸說了尤辱。但他依舊織著漁網(wǎng)，可臉上露出不屑的樣子厢岂。
其實我爸也會做船光督。開河凌汛少點的時候，我爸架不住我的央求塔粒，用自行車托上我结借，拿上必備的工具就浩浩蕩蕩地出發(fā)了。
自行車在通往呼瑪河的小路上緩慢的穿行卒茬，家里的大黃狗也緊跟著我們船老。跑到高興時，它還會用嘴撕咬我的褲腳圃酵，我連忙踢它努隙，這時趕巧一塊土卡拉墊了車輪一下，頓時辜昵，把坐在車大梁上的我屁股像顛碎了一樣荸镊，我疼得齜牙咧嘴，正想喊堪置，那狗卻像怕挨打躬存，“搜”地一下跑開了。
到了河灘上舀锨，我爸就三下五除二地把那些沖到岸上的干倒木鋸斷岭洲，然后在河邊把他們排好用繩子捆上，帶上漁網(wǎng)坎匿，然后就一用勁兒盾剩，把木排推到水里，片刻工夫替蔬，就能打上來幾條魚告私。
我開始羨慕我爸了。連那只大黃狗看見我爸從木排上把魚拿下來的時候承桥，也跟著撒歡地跳了起來驻粟。難道說狗也能嗅出魚的氣味嗎？咳凶异，小小的人兒蜀撑，不明白的事情其實很多挤巡。
其實我更羨慕邢叔。當映上紅花開的時候酷麦，我看見邢叔在傍晚的時候頂著他的樺皮船矿卑，順著小道往河邊走去。于是我也學他的樣子沃饶，站在房頂上母廷，背手，瞇眼绍坝，目接天際——這是我小時候養(yǎng)成的習慣。
