“職業(yè)是生病,業(yè)余是寫作”也殖,故“病隙”作“碎筆”土思。好像史先生的所有句章中,這句是使我印象最深的忆嗜。其實并不知從何言起己儒,就好像蘇軾的所有詩詞中,最喜歡那一句“問汝平生功績捆毫,黃州惠州儋州”闪湾。相較于工麗的辭藻,磅礴的壯氣绩卤,乃至一些深邃的思考途样,我更喜歡這種平淡而又蘊藉著挺拔與堅韌的句子。就好像濒憋,你所讀的何暇,并非直上九霄的鯤鵬,抑或艷絕群芳的花柳凛驮,而僅僅是窗前一枝挺拔的竹裆站。
史先生給我的感覺卻并非是竹,而是骨黔夭。竹太挺宏胯,太直了,史先生卻是溫和的本姥,柔和的胳嘲。這溫和中卻見出一股力量,于是既有堅韌扣草,亦有柔和,是謂骨。
余華老師總使我覺得他(余華)是悲觀的辰妙,史先生卻是平易近人的鹰祸,真誠的,熱烈的密浑。這常令我感到奇怪蛙婴,但后來又逐漸理解。人似乎如氣球一般尔破,在世事的浮沉中被壓的愈深街图,內心振翮的力量便越是強大。史先生的骨內懒构,是滾燙的髓餐济。
說來是書評,但似乎總在提史先生而非其內容胆剧⌒跄罚可在我看來,所謂“病隙碎筆”秩霍,就是史先生本身篙悯。所以談先生自己,本就是對其書作的解讀铃绒。
我想起康德的一句話“有兩種東西鸽照,我們對他思索越深,就越是對他充滿贊嘆和敬畏颠悬,那是頭上的星空矮燎,和內心的道德律”星空寥廓深邃,令人敬而生畏;道德莊嚴圣潔椿疗,值得一生堅守漏峰。在我看來,史先生的骨即其道德律届榄,其髓則為其思想之深空浅乔,放之《病隙碎筆》亦然。