卡爾維諾“我們的祖先”三部曲中的第三部枣接。
《樹上的男爵》從主人公弟弟的視角眨八,講了一個(gè)離奇的故事:充滿反叛精神的12歲的翁布羅薩的貴族少年柯希莫·迪·隆多钞它,因?yàn)楹湍芯舾赣H發(fā)生了爭執(zhí)坡垫,一氣之下爬到了樹上彭沼,并發(fā)誓不再下樹缔逛。從1776年往后五十多年,他一生都生活在樹上姓惑,卻將生命更緊密地與大地相連褐奴。“生活在樹上——始終熱愛大地——升入天空”于毙,男爵的墓志銘是對(duì)他瑰麗多姿的一生最好的總結(jié)敦冬。
理智告訴我,作者所寫的樹棲生活是多么荒誕唯沮,他在樹上打獵脖旱,在樹上建立起滿足生活必須的一切設(shè)施,甚至在樹上戀愛介蛉、做愛……可是萌庆,哪怕它如此荒誕,我卻依然沉溺其中币旧。
首先是他所刻畫的關(guān)于樹的一切以及從樹上看到的一切践险。那些美麗的樹的名字,那夢幻般的樹棲生活佳恬,似乎會(huì)從字縫里流出汁液來。隨便摘錄一段:“橄欖樹于游,由于長得彎彎曲曲的毁葱,對(duì)于柯希莫來說是平坦而舒適的大道,是堅(jiān)韌而友好的樹贰剥,雖然這種樹的枝干長不粗大倾剿,踩在那粗糙的樹皮上,無論是走過還是停留,都不會(huì)有大的顫動(dòng)前痘。在一棵無花果樹上的情形就不同了凛捏。他得留神是否承受得住自己的體重,不停地走動(dòng)芹缔∨餮ⅲ柯希莫站在用樹葉搭成的涼棚之下,看見陽光透過葉片最欠,把葉脈照得十分清晰示罗,青色的果子漸漸脹大,花蕊上滲出的乳液散發(fā)出香氣芝硬,無花果樹要把你變成它的蚜点,用它的樹膠液汁浸透你,用大胡蜂的嗡嗡叫聲包圍你拌阴,柯希莫很快覺得自己正在變成無花果樹绍绘,他感到很不舒服,便離開了那里迟赃。在堅(jiān)硬的花楸果樹上陪拘,或在結(jié)桑葚的桑樹上,都是挺安逸的捺氢,可惜它們很罕見藻丢。核桃樹也一樣,我也覺得它好得沒的說了摄乒。有時(shí)我看見哥哥鉆進(jìn)一棵枝葉繁茂的老核桃樹中悠反,就像走進(jìn)一座有許多層樓和無數(shù)房間的宮殿,我就很想象他那樣爬到那上面去馍佑。核桃樹作為一種樹顯示出了何等的力量和自信斋否,又是何等的頑強(qiáng),連它的葉子也是又厚又硬拭荤∫鸪簦”這樣的文字,真是令人目眩神迷舅世。
其次是那些有趣的情節(jié)旦委。比如我最喜歡的部分,關(guān)于強(qiáng)盜賈恩·得依·布魯基雏亚。他使他愛上了讀書缨硝,因此強(qiáng)盜不再迷戀于財(cái)富與控制,甚至不再懼怕被捕與死亡罢低,他的人生在小說中獲得了豐富與延伸查辩。
另外,給書的荒誕加上一層現(xiàn)實(shí)主義濾鏡的是穿插其中的十八世紀(jì)末十九世紀(jì)初的歐洲歷史事件的側(cè)寫。啟蒙運(yùn)動(dòng)中宜岛,他與伏爾泰和盧梭通信长踊,印刷自己的出版物。在大革命期間萍倡,組織了當(dāng)?shù)氐母锩肀祝蔀槭姓瘑T會(huì)的一員。后又經(jīng)歷了雅各賓派執(zhí)政的失敗遣铝,波拿馬拿破侖的復(fù)辟……
但是佑刷,最有意思的是書中的隱喻。比如關(guān)于“樹”酿炸。作為“我們的祖先”的最后一部瘫絮,柯希莫爬到樹上這種行為是有象征意義的。
比如柯希莫同伏爾泰談話時(shí)他這樣解釋自自己樹棲的行為:“誰想看清塵世就應(yīng)同它保持必要的距離填硕÷笥”伏爾泰很欣賞這樣的答復(fù)。
再如他跟伯爵的對(duì)話:
伯爵說:“你留在樹上做什么事情呢扁眯?沒有理由呀壮莹!”
柯希莫張開雙臂:“我比你們?cè)绲竭@上面來,先生們姻檀,我也要留到最后命满!”
“你要后退嗎?”伯爵大聲嚷绣版。
“不胶台,是抵抗≡映椋”男爵回答诈唬。
因此,在小說中缩麸,“樹上的生活”是相對(duì)于“地上的生活”而言的铸磅。“地上的生活”即世俗的生活杭朱,平庸阅仔、乏味,是柯希莫極力要擺脫和逃離的生活弧械。而“樹上的生活”則聽從于自己的內(nèi)心八酒,充滿理想主義色彩,用他自己的話說梦谜,這是一種“抵抗”丘跌。然而,這只是一種“局部”的抵抗唁桩、精神性的抵抗闭树。樹上雖然高于地面,卻不是完全獨(dú)立的荒澡”ㄈ瑁柯希莫并不是一個(gè)遁世的隱士,相反单山,他積極參加社會(huì)事務(wù)碍现,設(shè)計(jì)防火系統(tǒng),趕走狼群米奸,甚至參與政治運(yùn)動(dòng)昼接。他的逃離,只是為了更清楚悴晰、更理性地看清地面上的現(xiàn)實(shí)慢睡,或者說,更好地?zé)釔郜F(xiàn)實(shí)铡溪。就像這段文字所寫的:“他背過身來與人們擁抱漂辐。常常在想人與人交往的時(shí)候,最美的是中間那段距離棕硫。我們?cè)趯?duì)方心中的映射好像是光的傳播髓涯,它波光粼粼地暈開在眼前,我們便隨著扭曲了的物象哈扮,對(duì)自己的想象堅(jiān)定不移纬纪。在樹上的柯希莫與地上的人們?nèi)绱撕椭C地生活,是要感謝葉子從枝頭落到樹底的這段距離灶泵。因?yàn)檫@兩頭連著的是完全不同的世界育八,彼此遙遠(yuǎn)所以彼此安詳∩饬冢”為了與他人真正在一起髓棋,唯一的出路是與他人相疏離,他在生命的每時(shí)每刻都頑固地為自己和為他人堅(jiān)持那種不方便的特立獨(dú)行和離群索居惶洲。這就是他作為詩人按声、探險(xiǎn)者、革命者的志趣恬吕。
結(jié)尾的時(shí)候签则,柯希莫奄奄一息,躺在人們?yōu)樗岬綐渖系拇采项砹稀H藗儼汛布艿綐渖辖チ眩@時(shí)豺旬,一只熱氣球飛過樹頂,他像個(gè)孩子一樣一躍而起柒凉,抓住氣球的錨繩族阅,被它帶著飛走了。死亡在柯希莫的面前也變得如此戲謔又充滿詩意膝捞。天空似乎永遠(yuǎn)遙不可及坦刀,就像書中的十八世紀(jì)末十九世紀(jì)初,人類為了追求自由蔬咬、平等和博愛鲤遥,轟轟烈烈地掀起革命,以崇高的理想開始林艘,最后卻以動(dòng)亂和專制結(jié)束盖奈。柯希莫的一生狐援、包括那彌留之際的縱身一躍卜朗,都是在昭示藏在人類心中的不變理想:我們那樣向往著天空,是因?yàn)槲覀內(nèi)绱说責(zé)釔壑蟮亍?br>
最后咕村,摘錄全書最扎心的一句真話:
“因?yàn)榀偪窈么跏且环N本質(zhì)的力量场钉,而愚蠢是本質(zhì)的一種衰弱,無法彌補(bǔ)懈涛」渫颍”