賽珍珠的名氣似乎遠(yuǎn)沒(méi)有賽金花響亮绎巨。
同是清末民初時(shí)期的女人,賽珍珠(Pearl S. Buck)作為一個(gè)1892年6月26日蠕啄,出生于西弗吉尼亞州的標(biāo)準(zhǔn)美國(guó)人场勤,父親是中文名叫賽兆祥的傳教士,母親凱麗歼跟。賽珍珠是她的中文名和媳。
另一個(gè)則是原籍安徽黟縣,船妓出身哈街,嫁過(guò)狀元留瞳,做過(guò)“公使夫人”在歷史的風(fēng)云際會(huì)中以“床上救國(guó)”,本名趙彩云的亂世女杰骚秦。賽金花只是藝名她倘。
賽珍珠是美國(guó)人,卻深深地愛(ài)上了中國(guó)的大地作箍,自稱籍貫是“江蘇鎮(zhèn)江”硬梁。是迄今為止唯一一位以中文小說(shuō)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女性。她出生僅四個(gè)月胞得,就隨從事基督教長(zhǎng)老會(huì)傳教工作的父母遠(yuǎn)渡重洋荧止,來(lái)到東方這個(gè)當(dāng)時(shí)苦難深重的大國(guó)。最初落腳在清江府(今江蘇淮陰)。
1894年跃巡,就在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前半年结执,賽珍珠一家混雜在蘇北往江南逃難的人群中澄暮,登上一條破舊的漁船,渡過(guò)煙波浩渺的長(zhǎng)江,經(jīng)由一個(gè)叫做西津的千年古渡口犀斋,第一次踏上了鎮(zhèn)江的土地杏头。
剛剛兩歲的賽珍珠萝勤,驚訝于眼前熱鬧繁忙的市場(chǎng)荤傲,暄囂鼎沸的人聲,還有鱗次櫛比的房屋烘绽,一切都比在清江府看到的美好而新奇淋昭。穿著手工納制的布底繡花鞋,金發(fā)碧眼卻一身中式打扮的小珍珠安接,從一路抱著她的奶娘王媽手中掙脫翔忽,歡快地爬上了碼頭的五十三坡臺(tái)階。一個(gè)趔趄摔倒盏檐,她沒(méi)有哭歇式,因?yàn)槁劦搅送恋氐奈兜溃祀s汗水和青草的芬芳胡野。
城西潤(rùn)州山上的的一座三層小洋樓材失,成為賽珍珠一家在鎮(zhèn)江長(zhǎng)久的居住所。在這里硫豆,賽珍珠訣別了不幸染上白喉病而夭折的胞弟卡羅德龙巨,將他安葬于云臺(tái)山麓牛皮坡的西方公墓里。在這里她遇到了三位成就她中文功績(jī)的恩師熊响,一位是用童謠故事給她啟蒙的王媽旨别,一位是領(lǐng)她進(jìn)入正軌儒學(xué)的前清秀才孔先生,另一個(gè)則是在孔先生去世后汗茄,她就讀的崇實(shí)女子中學(xué)秸弛。
雖然期間因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)和學(xué)業(yè),賽珍珠幾次離開(kāi)中國(guó)洪碳,游歷歐洲递览,學(xué)法語(yǔ),攻讀心理學(xué)偶宫,獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位非迹,22歲大學(xué)畢業(yè)的賽珍珠,放棄美國(guó)留校任教的機(jī)會(huì)纯趋,最終還是回到這里,返回中國(guó)鎮(zhèn)江,接替母親的教會(huì)工作吵冒,兼授潤(rùn)州中學(xué)和崇實(shí)女中英文纯命。
25歲的賽珍珠,在父母的干預(yù)下痹栖,嫁給了一個(gè)脾氣怪戾的青年農(nóng)學(xué)家布克先生亿汞,遷居到安徽宿州,任教于宿州教會(huì)學(xué)校揪阿。新婚的喜悅還沒(méi)有享受到很多疗我,兩年后她在南京生下了第一個(gè)也是唯一的小孩∧衔妫可惜因?yàn)椴伎讼壬易宀∈返倪z傳吴裤,女兒帶著智力缺陷出生,終身低能溺健。而后賽珍珠由于產(chǎn)后并發(fā)癥麦牺,遠(yuǎn)赴美國(guó)診治,,從此喪失了生育能力鞭缭。
過(guò)了兩年剖膳,更大的不幸降臨,1921年岭辣,賽珍珠的母親病故吱晒,她必須要回到中國(guó),可是為了讓女兒接受更好的醫(yī)治沦童,賽珍珠不得不將她寄養(yǎng)在一家教會(huì)醫(yī)院枕荞,直至終身。
這是一筆不小的費(fèi)用搞动,她回到中國(guó)將母親安葬在弟弟身邊躏精,不得不赴南京教會(huì)學(xué)校金陵大學(xué)教英文,后兼任國(guó)立東南大學(xué)外文系教師鹦肿。開(kāi)始寫(xiě)中國(guó)題材的小說(shuō)矗烛、散文在美國(guó)報(bào)刊雜志發(fā)表。沒(méi)辦法箩溃,她必須努力掙錢(qián)讓女兒接受治療瞭吃。
雖然她還冠有“布克夫人”的名號(hào),但與丈夫感情不和涣旨,毫無(wú)共同話題歪架,也不生活在一起,賽珍珠提前經(jīng)歷了喪偶式婚姻霹陡。這讓一個(gè)剛剛30出頭的少婦情何以堪昂万健止状?
1924年泰戈?duì)栐L華,包括在金陵大學(xué)講學(xué)的行程安排攒霹,都由“中國(guó)拜倫”徐志摩全程陪同怯疤。在當(dāng)時(shí)的徐志摩,廣為人知的標(biāo)簽催束,除了“著名詩(shī)人”還有“風(fēng)流才子”集峦。就像一陣行走的荷爾蒙,所到之處皆演繹起他的風(fēng)流韻事抠刺。才華與性情也深深吸引了甚至比他大了四歲的文藝少婦賽珍珠塔淤。
可惜當(dāng)時(shí)的徐志摩一心追求恩師的兒媳婦林徽因,似乎對(duì)這位“異國(guó)大姐姐”暗送秋波速妖,不為所動(dòng)高蜂。甚至在幾年后賽珍珠因戰(zhàn)亂避居日本時(shí),給徐志摩寫(xiě)了一封告白信买优,也被他禮貌而客氣的婉拒了妨马。
這本是一場(chǎng)無(wú)疾而終的暗戀,在賽珍珠往后的創(chuàng)作中杀赢,依稀能見(jiàn)到映射這場(chǎng)異國(guó)之戀的影子烘跺。直到她去世后,她的閨蜜出版了一本懷念賽珍珠的書(shū)籍脂崔,里面有明確記載滤淳,賽珍珠曾告訴閨蜜:英年早逝的中國(guó)拜倫,就是她精神出軌的對(duì)象——這便是她的情吧砌左。
1929年 37歲的賽珍珠在金陵大學(xué)寓所里脖咐,完成小說(shuō)《大地》的創(chuàng)作,兩年之后在美國(guó)出版汇歹,引起轟動(dòng)屁擅,被列為暢銷書(shū)。四十而立那一年产弹,《大地》獲美國(guó)普利策文學(xué)獎(jiǎng)派歌。一時(shí)間,賽珍珠成為美國(guó)家喻戶曉的人物痰哨。陸陸續(xù)續(xù)出版多部小說(shuō)集和隨筆胶果,第一次將《水滸傳》翻譯成英文,并取名為《四海之內(nèi)皆兄弟》斤斧。
從四個(gè)月大來(lái)到中國(guó)早抠,到42歲,與布克離婚撬讽,離開(kāi)中國(guó)蕊连,賽珍珠早已將中國(guó)作為她的祖國(guó)悬垃,鎮(zhèn)江是她的故鄉(xiāng)。隨布克在土地貧瘠的宿州生活了三年期間咪奖,她接觸到許多目不識(shí)丁盗忱、辛勤勞作的中國(guó)農(nóng)民酱床,親眼目睹了他們?nèi)绾卧谪毟F困苦以及天災(zāi)人禍中不屈不撓地掙扎和拼搏羊赵。中國(guó)農(nóng)民的善良和頑強(qiáng),深深感染了賽珍珠扇谣,只有對(duì)這片土地和土地上的人深深地愛(ài)昧捷,才能寫(xiě)出這樣真實(shí)而深重的巨著。1938年 罐寨,《大地》榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)靡挥。
若說(shuō)賽珍珠的仇與恨,則是自她43歲離開(kāi)中國(guó)之后鸯绿,嫁給第二任丈夫出版商威爾士跋破,為了挽救頻臨倒閉的《亞洲》雜志,挖掘出同樣出身教會(huì)家庭的林語(yǔ)堂瓶蝴,一路扶持和鼓勵(lì)毒返,幫助他成為一代文學(xué)大師,《京華煙云》即是他在因國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂舷手,由賽珍珠將其全家接到美國(guó)拧簸,提供居住,衣食無(wú)憂的狀態(tài)下完成的男窟。
只可惜盆赤,多年之后,因?yàn)榘娑惙峙洳痪妇欤约罢紊系牟煌?jiàn)解牺六,伯樂(lè)與千里馬反目成仇。林語(yǔ)堂狀告賽珍珠多拿了他書(shū)稿的抽成汗捡,而賽珍珠領(lǐng)養(yǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)孤兒淑际,創(chuàng)辦“歡迎之家”,幫助收養(yǎng)美國(guó)軍人在海外與亞洲婦女非婚所生棄兒凉唐,最后將全部身價(jià)700多萬(wàn)美元庸追,捐贈(zèng)給她一手創(chuàng)辦的賽珍珠基金會(huì)。
1971年台囱,彌留之際的賽珍珠想回中國(guó)看看淡溯,給在鎮(zhèn)江的母親和弟弟,葬在廬山的父親掃墓簿训,卻未獲批準(zhǔn)咱娶,被拒10個(gè)月后米间,永別塵寰。
“人言落日是天涯膘侮,望極天涯不見(jiàn)家屈糊。”她因?yàn)閻?ài)著中國(guó)的大地琼了,早已忘記了自己異鄉(xiāng)人的身份逻锐,早已忘記了所有的曲解與傷痛。她愛(ài)著這里的人民雕薪,她的心里昧诱,奔騰著一顆中國(guó)心,縱然茫茫太平洋浩瀚千里所袁,她在夢(mèng)中守望著長(zhǎng)煙落日盏档。雖愛(ài)夢(mèng)難圓,依舊無(wú)怨無(wú)悔……