——誤會(huì)易起不易解孵睬，如此方知是命運(yùn)弄人
初讀沈從文先生的《邊城》，想必多數(shù)讀者都會(huì)被這個(gè)川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒所觸動(dòng)伶跷。那是南方小城的美掰读，她們多少都帶有白塔聳立、煙霧繚繞叭莫、蟲鳴星空蹈集、小河人家……讀完也會(huì)深深地起念：“那個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許明天回來”食寡，被翠翠與二老這對(duì)鄉(xiāng)下小城青年人之間所發(fā)生的極純虐戀牽動(dòng)著心思雾狈。
Yi 如此虐戀：一個(gè)誤會(huì)連著又一個(gè)誤會(huì)
《邊城》的篇幅實(shí)難說是大部頭，但一點(diǎn)不影響它成為20世紀(jì)中國百強(qiáng)小說Top2〉种澹現(xiàn)在回頭細(xì)品善榛，以拆書的方式看，驚覺翠翠與儺送的愛情故事怎能如此虐：一個(gè)誤會(huì)連著又一個(gè)誤會(huì)呻畸。
·先是移盆，愛情因誤會(huì)而起：翠翠誤聽了這個(gè)年紀(jì)不該聽的“婦人丑事”，會(huì)錯(cuò)了從未謀面男子（名人二老）的好意伤为，從不罵人的她為自己受了輕薄之人的欺侮咒循，輕口一出“你個(gè)悖時(shí)砍腦殼的”，意思是“你再狂绞愚，總有你倒霉時(shí)要掉腦袋”叙甸。這樣倒讓儺送小哥哥起了勁（年輕常有好勝之心），這廂一句：“回頭大魚來咬了你”位衩，那廂回一句：“魚咬了我裆蒸，也不關(guān)你的事”。是不是很卡哇伊糖驴，活像了兩個(gè)小孩子拌嘴定情僚祷。一旁黃狗也來插科打諢佛致，為自己被欺侮想追過去，被主人叫渍廾铡：“狗俺榆，狗，你叫人也看人叫”装哆。結(jié)果說者無心聽者有意罐脊，就這么在各自心上深深的勾下了一筆。
·第三者插足蜕琴，誤會(huì)再生：說來倒該先同情一下這王團(tuán)總家的女兒爹殊，愛情運(yùn)實(shí)不好看。她爸想用七百吊大錢的碾坊做嫁妝奸绷，有意撮合女兒與這小城里頭號(hào)美男子人稱岳云的儺送，也算是誠意十足层玲、門當(dāng)戶對(duì)号醉。這事不意被女主知道了辛块，“小小心腔中充滿了一種說不分明的東西”，是煩惱润绵，是憂愁，“她當(dāng)真仿佛覺得自己是在生一個(gè)人的氣尘盼，又象是在生自己的氣”。這已分明是戀愛時(shí)的心理對(duì)話卿捎。只可惜因這磨坊（磨坊也讓老船夫祖父心中生了羨慕，多了愁苦心事）午阵、因這第三者，更因彼此從未正面交心底桂，本來再分明簡單不過的小情事，開始變得波云詭譎籽懦、變化陡生。
·大老表白：一波未平猫十，一波又起：不成想因?yàn)榕魃母裢夂每创舾牵淮傢橅樇业拇罄弦蚕嘀小４罄锨诿憧细纱眩瑸槿苏庇τ郑瑢硪脖囟ㄈ珥橅樢话阌型鱿ⅲ虼怂愕眉研鲆幻斗唷＠洗虺稣校很嚶分昕浮ⅠR路，任君挑選汇荐。結(jié)果豪放不拘小節(jié)的大老選了車路洞就，卻被和母親一樣生性浪漫的翠翠堵住了。如此一來掀淘，倒顯得老爺子做作不誠旬蟋，拿還未懂事的小姑娘做借口，磨人性子叫人干著急革娄。終于兩兄弟互露心意倾贰，為個(gè)公平，決定同臺(tái)競(jìng)藝拦惋，來一次“流血的掙扎”匆浙，走剩下的那條馬路——在夜里為女主唱三年六個(gè)月的山歌，直到誰先把女孩的心唱軟厕妖。
·心有芥蒂首尼，一死一走：茶峒這第一號(hào)的美男子果然名不虛傳，不僅處處惹得各方少女夜里為他鬼哭狼嚎言秸，可謂‘八面山的豹子软能，地地溪的錦雞’，而且唱功一流井仰，歌喉一展埋嵌，女主魂都沒了，直接夜夢(mèng)里飄到對(duì)溪崖巖上摘了一把虎耳草俱恶。這下大老徹底無望了雹嗦。還被老船夫張冠李戴地“戲弄”了一番。最終引來大老一死合是，“水鴨子也仍然有那么一次被淹壞了”了罪。結(jié)果，二老和順順船總因愛生恨聪全，終究與老船夫心有芥蒂泊藕。也怪祖父愚拙，非得爭(zhēng)個(gè)“要安排的對(duì)一點(diǎn)难礼，方合道理玫锋，一切有個(gè)命”撩鹿。一語成讖悦屏，誤會(huì)易起不易解础爬，方知這命運(yùn)弄人，最終也招來二老的出走叫搁。
·祖父死了：最后一根稻草：爺爺是一輩子耿直慣了的人常熙，渡船一守就是50年，與翠翠和黃狗相依為命仿贬；為人也極硬朗，從不受饋贈(zèng)蜓氨，凡事爭(zhēng)個(gè)“道理”穴吹。一輩子心中只一事嗜侮，就是女兒的死讓他對(duì)孫女倍感愧疚锈颗。隨著翠翠一天天長大，祖父心事重了淋淀，就想為孫女謀個(gè)好人家朵纷，好接自己的班，才放心鞋仍。幸得天有良緣凿试，然而方法不對(duì)似芝，好事多磨。終至被二老看淡漠了详炬，“老的為人彎彎曲曲呛谜，不索利隐岛，大老是他弄死的”瓷翻；被船總堵住了心口齐帚，“以為家庭近事，全與這老而好事的船夫有關(guān)”湘今；更是被那中寨人心上扎實(shí)的戳了一下摩瞎，就像壓死駱駝的最后一根稻草孝常，“老船夫悶悶的立在船頭茫因，癡了許久”……最終在一個(gè)雷雨將息之夜死去了。
Er “一場(chǎng)荒唐夢(mèng)次兆，弄出這些古怪成績”
如果單看這12345點(diǎn)的虐戀變化芥炭，你似乎也有理由覺得這《邊城》不過爾爾恃慧，一出俗套的鄉(xiāng)村愛情罷了。然而看第3遍時(shí)彪薛，我才驚覺書里原來是沒有一個(gè)壞人的善延。僅這一點(diǎn)易遣，你就不能說它俗了嫌佑。由于作者從小的成長經(jīng)歷之故（這里推薦一下張新穎老師的《沈從文的前半生/后半生》）歧强，“對(duì)于農(nóng)人與士兵摊册，懷了不可言說的溫愛”（《邊城》題記）茅特，“因?yàn)樗麄兪钦钡钠逭恚\實(shí)的重斑，生活有些方面極其偉大，有些方面又極其平凡笛丙，性情有些方面極其美麗假颇，有些方面又極其瑣碎”笨鸡，這些品質(zhì)在書中這一方生他養(yǎng)他的土地上，默默生活著的一切人身上哥桥，簡直隨處可見：
船總順順：退伍軍人一枚泰讽∥羝冢“……一面從水上賺來錢硼一，一面就這樣灑脫散去。這人雖然腳上有點(diǎn)小毛病愧哟，還能泅水巩踏；走路難得其平，為人卻那么公正無私叠洗∶鹨郑”
老船夫爺爺：退伍軍人又一枚⊥担“……活了七十年，從二十歲起便守在這小溪邊参淫，五十年來不知把船來去渡了若干人涎才。年紀(jì)雖那么老了力九，骨頭硬硬的跌前，本來應(yīng)當(dāng)休息了，但天不許他休息伴挚，他仿佛便不能夠同這一份生活離開茎芋√锩郑”
楊馬兵：退伍軍人再一枚铡原⊙嗫蹋“……近六十歲了的人，原本和翠翠的父親同營當(dāng)差请唱，說故事的本領(lǐng)比翠翠祖父還高一籌忌怎，加之為人特別熱忱榴啸，做事又勤快又干凈鸥印，因此同翠翠住下來库说，使翠翠放佛去了一個(gè)祖父，卻新得了一個(gè)伯父骚揍⌒挪唬”
流落娼妓：比城市紳士還更可信任抽活∶淌玻“……他們生活雖那么同一般社會(huì)疏遠(yuǎn)汁胆，但是眼淚與歡樂，在一種愛憎得失間糊昙，揉進(jìn)了這些人生命里時(shí)释牺，也便同另外一片土地另外一些年輕生命相似没咙，全個(gè)身心為那點(diǎn)愛憎所浸透千劈，見寒作熱墙牌，忘了一切∽酵保”
屠戶：普通百姓棒口。“……把一手錢嘩的向長竹筒口丟去漾肮。他于是簡直是嫵媚的微笑著走了克懊。屠戶和其他買肉人充岛，見到他這種神氣崔梗，必笑個(gè)不止∪雍ィ”
縱然這些人物只是這本故事里的配角旅挤，但誰個(gè)生命不有點(diǎn)波瀾壯闊，不是自己故事的主角粘茄，不對(duì)同樣的節(jié)日有著不一樣的內(nèi)心劇本柒瓣。哪怕只是一個(gè)妓女芙贫，“身子被別人玩著，心還想著情人”磺平，不然也就沒有之后那一連串男女主角的誤會(huì)風(fēng)波了拣挪。
再深一步俱诸，其實(shí)就是——看似荒唐，卻真實(shí)百倍闸英。生命本如此甫何，誰的愛情不曾造作過辙喂？誰的生命不曾交織過許多來自他人溫暖的麻煩鸠珠？
就像沈從文總不忘夾敘夾議的旁白，一生都在關(guān)心著這片土地上人的命運(yùn)炬太，這也許就是真正作家的悲天憫人處：“……這并不是人的罪過亲族。詩人們?cè)谝患∈律蠈懗鲆徽菊康脑娍筛浚坏窨碳以谝粔K石頭上雕得出骨血如生的人象帘靡；畫家一撇兒綠描姚，一撇兒紅，一撇兒灰谒主，畫得出一幅一幅帶有魔力的彩畫霎肯，誰不是為了惦著一個(gè)微笑的影子榛斯，或是一個(gè)皺眉的記號(hào)，方弄出那么些古怪成績懂缕？”
其實(shí)除了書里人多有可愛真切處搪柑，那片環(huán)境又豈不是故意美的醉心，與人的命運(yùn)弱睦、事端的變化時(shí)時(shí)交揉在一起——每至佳節(jié)况木，遠(yuǎn)方的鼓聲旬迹，引來情愫與回憶奔垦；溪面一片煙，落雨不止张症，讓人惆悵俗他；每個(gè)夜晚阔逼，臨溪高崖上，有星辰羡亩、蟲鳴畏铆、草木泥土和爺爺?shù)墓适录辏约包S昏照樣溫柔蛋勺、美麗和平靜抱完，還有那藏在夏日竹林里的秘密……交流不息。
讀的越多碉怔，這份感受自然更深庙楚，這是第4遍的收獲，又深了一層。
San 《邊城》的三大生命意象詞
我曾經(jīng)對(duì)曼山感慨過：沈從文這個(gè)作家，沒有特別華麗的詞藻永罚、精湛的技法呢袱、創(chuàng)新的敘事結(jié)構(gòu)羞福，亦不勝在情節(jié)治专，但他有自己的特色，特別耐讀泪蔫，語言很有美感撩荣。我想這就是天才型作家饶深，也是真正的好作家凸主、好作品。像一個(gè)老朋友卿吐，從小學(xué)嗡官、中學(xué)一直到工作結(jié)婚衍腥，它都曾陪伴在身邊婆咸；更像一壇歲月的老酒块差，你可以藏著它憨闰，但只要開封需五，就會(huì)越品越厚宏邮、越品越醇边琉，醉人心脾、暖人心窩记劝。
沈從文對(duì)于鳳凰這片水土的觀察变姨，是自他生命底色滲透出來的，飽含著一顆赤子之心厌丑，用一支生命的筆定欧，關(guān)懷著生活在這里的可愛的人們。一如他自己的生命也是滋養(yǎng)于這片水土怒竿，天地有大美而不言砍鸠，唯有注目和沉默。讀第5遍時(shí)耕驰，我凝練出書里的三大生命意象詞爷辱，源源不斷地給予我思考的力量。
1.? 渡船：
這個(gè)道具在文中多次出現(xiàn)，既是那時(shí)川湘邊城這南方小鎮(zhèn)的重要交通工具双饥，也是切入交代故事發(fā)生時(shí)空，引出主要人物的很好媒介——“管理這渡船的，就是住在塔下的那個(gè)老人……但天不許他休息棚菊，他放佛便不能夠同這一份生活離開攻柠。他從不思索自己職務(wù)對(duì)于本人的意義微驶，只是靜靜的很忠實(shí)的在那里活下去苟耻。代替了天款筑，使他在日頭升起時(shí)，感到生活的力量漆撞，當(dāng)日頭落下時(shí)，又不至于思量和日頭同時(shí)死去的，是那個(gè)近在他身旁的女孩子。”
更為重要的是瞳别，通過渡船與老船夫的關(guān)系兆解，作者還點(diǎn)明了鳳凰人的一種精神面貌，以及面對(duì)生命接續(xù)辣垒、生活輪回的一種看法、一種態(tài)度。
渡船者，擺渡也寨蹋。從此岸到彼岸召娜，循環(huán)往復(fù)雅倒，渡人亦渡己。
就像老船夫從不思索擺渡這份職務(wù)的意義，只是內(nèi)心守著一份堅(jiān)定丸相，忠實(shí)地活著。日頭出來一天华匾，就該有一天生活的力量。他告訴二老源梭，“這世界有的是你們小伙子分上的一切烛愧，應(yīng)當(dāng)好好的干，日頭不辜負(fù)你們顶吮，你們也莫辜負(fù)日頭熟空！”再看看這一份生活的態(tài)度給他的回報(bào)——船總順順、集市上賣肉賣酒的岁歉、一切過渡人置逻，都對(duì)他有了依賴深浮、有份尊敬、有了親切崔挖。直到死時(shí)逸尖，一切能出把力的都過來幫忙栋齿，接續(xù)他的位置。
就像中國哲學(xué)家陳嘉映在《何為良好生活》里提到的，有些人雖沒有清晰地說出自己生活的意義滤港，但生活本身的良好運(yùn)轉(zhuǎn)卻在給予他意義，比如一個(gè)快樂的面包師傅。
老船夫嗅战，不過就是作者筆下鳳凰人的一個(gè)代表。在最后的題記里拷沸，沈從文提到衡创，自己將在另一部作品里，去說自己的一份擔(dān)憂：“二十年來的內(nèi)戰(zhàn)尊剔，使一些首當(dāng)其沖的農(nóng)民篷店，性格靈魂被大力所壓，失去了原來的質(zhì)樸讳苦，勤儉懒棉，和平，正直的型范以后寿酌，成了一個(gè)甚么樣子的新東西”乙濒。
很顯然梧疲，沈從文借自己的筆，表達(dá)了對(duì)這里每一個(gè)人该互、每一種生活锦庸、每一處草木蟲鳥的深沉的愛甘萧。
2. 白塔：
白塔矗立沥潭，這一形象本身因谎，就容易與信念匠璧，或某種支撐與維系生活的力量產(chǎn)生聯(lián)想醋安，也代表著這片水土上生活著的人們對(duì)某種自己勤勞雙手掙出來的好生活的永恒希望盖灸。結(jié)尾白塔在暴雨中坍倒蚁鳖，又重新修好磺芭，已經(jīng)成為文學(xué)上經(jīng)典的象征手法。就像《了不起的蓋茨比》里醉箕，對(duì)岸的綠光一樣钾腺。
雖然在暴雨夜里與白塔一起圮坍的，還有老船夫的死去讥裤，這是翠翠最怕面對(duì)的放棒，但是生活本就如此，“一切要來的都得來”己英。在老船夫的心里间螟，只要這份精神和生活的態(tài)度，不倒损肛，就一切“不必怕”了厢破。就像這地方的人，洪水襲來治拿，家里的吊腳樓為大水沖去摩泪，“受損失的也同樣呆望著，對(duì)于所受的損失仿佛無話可說劫谅，與在自然的安排下见坑，眼見其他無可挽救的不幸來時(shí)相似”。
這層含義上捏检，渡船竟與白塔有異曲同工之妙荞驴，交融一體。
3. 雷雨：
對(duì)于這南方小邊城贯城，依山傍水生活著的人們戴尸，下雷雨是再尋常不過的事了，也因此必須演化出正確面對(duì)洪水暴雨來臨時(shí)的態(tài)度冤狡。但正如我們?cè)诘谝籔art里所看到的一樣孙蒙，船總順順、大老天保悲雳、二老儺送挎峦、老船夫，本來都是極爽朗開明的人合瓢，但其實(shí)都沒有很好地處置好這次意外坦胶，導(dǎo)致誤會(huì)不斷，命運(yùn)因此變得吊詭了起來。
只不過顿苇，最后“老天”用一場(chǎng)雷雨考驗(yàn)了這里的人們峭咒，也又一次地幫助人們“解決”了一切，刷新了一切纪岁。包括二老會(huì)不會(huì)回來接老船夫的班凑队，使得有情人終成眷屬。其實(shí)作者是給了答案的——“原來這個(gè)老年人在雷雨將息時(shí)已死去了幔翰′霭保”大家想想“雷雨將息時(shí)”預(yù)示的將是什么，即為可知遗增。
“一切要來的都得來”叫惊，一切也都會(huì)過去，重新開始做修』粽可見，在這個(gè)意義上饰及，這場(chǎng)雷雨是遲早要來的蔗坯，也總會(huì)過去的，露出它的silver lining 旋炒。
就像翠翠媽死了步悠，但留下了美麗懂事的翠翠陪著祖父；祖父走了瘫镇，楊馬兵也就成了翠翠的新伯父鼎兽；天保走了，但儺送還會(huì)回來铣除，去完成那一份他本該完成的事務(wù)谚咬。
渡船-白塔-雷雨，一份事務(wù) - 一種信念 - 一次考驗(yàn)尚粘，因此組成了相互驗(yàn)證的一套完整的生命邏輯鏈條择卦，一如作者的生命本身。
