戊戌狗年铆帽，我的家鄉(xiāng)廣東珠海，第一次作為分會(huì)場(chǎng)亮相央視春晚德谅。炫目的無(wú)人機(jī)變成“海豚”躍過(guò)港珠澳大橋爹橱，飛車手在橫琴長(zhǎng)隆海洋王國(guó)向全國(guó)觀眾驚險(xiǎn)拜年，比亞迪無(wú)人駕駛車隊(duì)在大橋上大秀“蛇”形路線……那是熒幕上的珠海窄做。
而電視屏幕前的珠海鄉(xiāng)村居民愧驱，例如過(guò)年總會(huì)回到村居的我們家慰技，往往是在吃海鮮、放煙花冯键、打麻將和討論各個(gè)村的分紅數(shù)額中度過(guò)除夕惹盼。今年也不例外。
“前年坭灣村不是每人分到十萬(wàn)嗎惫确，XXX家馬上換了臺(tái)30萬(wàn)的車手报！”
“我們不一樣，每人才兩千改化⊙诟颍”“我們才一千！”
“開(kāi)發(fā)商幾時(shí)拆到我們這邊來(lái)陈肛，YY家不要獅子大開(kāi)口阻撓舊改才好揍鸟。”
我所供職的傳媒機(jī)構(gòu)在澳門阳藻，和珠海市區(qū)僅一關(guān)之隔，距離我出生長(zhǎng)大的小漁村三灶島約50公里谈撒。澳門自2008年起每年給居民派發(fā)現(xiàn)金分享腥泥，目前金額已經(jīng)提升至永久性居民每人9000澳門元、非永久性居民5400澳門元啃匿。
我的家鄉(xiāng)三灶島有地有海蛔外，有出租集體資產(chǎn)。多數(shù)村鎮(zhèn)每年也會(huì)給村民分紅溯乒，數(shù)目不一夹厌。部分和澳門比是小巫見(jiàn)大巫，部分卻是“大巫見(jiàn)小巫”裆悄。而很多老人家仍不習(xí)慣稱之為村分紅矛纹，還是喜歡叫“生產(chǎn)隊(duì)派錢”。
看到這里光稼，你可能以為這是一篇關(guān)于“有農(nóng)村戶口真好崖技！”的文章，而接下來(lái)要分享介紹的钟哥，是這個(gè)小島上“前人捕魚(yú)后人吃雞”的故事以及“這輩子不可能打工的”同鄉(xiāng)迎献，以記錄正在走進(jìn)新時(shí)代的家鄉(xiāng)和小漁村鄉(xiāng)民的初心。
一腻贰、前人捕魚(yú)后人吃雞
我家祖屋在三灶島南端，靠近大海和珠海機(jī)場(chǎng)的那一端冀瓦，爺爺和伯父年輕時(shí)都是靠捕魚(yú)為生伴奥。說(shuō)是祖屋，其實(shí)是祖屋換來(lái)的回遷房翼闽。爸爸出生長(zhǎng)大的石屋已經(jīng)在90年代被征收拾徙，現(xiàn)在變成了航展館。有了回遷補(bǔ)償后感局，我爸爸和其他鄉(xiāng)親搬到了航展館對(duì)面尼啡，建起了鄉(xiāng)村小別野。
從外面看询微，大家的新祖屋是這樣的：
里面看是這樣的：
實(shí)用面積和舒適程度比得上市面價(jià)值千萬(wàn)的別墅崖瞭，硬傷是鄉(xiāng)村的商業(yè)、學(xué)校撑毛、醫(yī)療配套非常差书聚，還有居民找工作比較困難（此處有伏筆）。
奶奶去世以后藻雌，回遷祖屋租給了從湖南來(lái)珠海打工的漁民雌续。過(guò)去由本地村民“承包”、自己搭蠔排的那片海胯杭，逐漸被來(lái)自外地的不怕苦驯杜、不怕累的漁民承包了，似乎越來(lái)越少本地人會(huì)繼續(xù)從事又累又臟的漁業(yè)歉摧。
由于老家工作機(jī)會(huì)很少，1991年爸爸就來(lái)到了三灶島的鎮(zhèn)上腔呜，和當(dāng)?shù)鼐用窈献鹘ǚ咳拢辛怂摹靶录摇薄＿@新家后來(lái)變成了我出生長(zhǎng)大的“老家”核畴。爸爸只有初中學(xué)歷膝但，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)親們都很驚訝，身為漁民后代的他居然既會(huì)建鄉(xiāng)村的小三層谤草，又會(huì)建鎮(zhèn)上的小高層跟束。
反觀高中生弟弟現(xiàn)在放假只會(huì)玩“絕地求生”，天天“王者”“吃雞”丑孩，很讓人來(lái)氣冀宴，心生感慨難道真的是一代不如一代？
回到我老家的事温学。三灶鎮(zhèn)上的工作機(jī)會(huì)隨著廠房開(kāi)設(shè)增多略贮，從北方城市來(lái)打工的青年也迅猛增加。鄰居添了很多新面孔，大平層隔成了一個(gè)個(gè)小出租房逃延，外墻也被貼滿了“梅毒淋病神醫(yī)“的廣告和“千術(shù)秘訣”的牛皮癬（此處也有伏筆）览妖。
我的老家慢慢成了城中村，又在今年突然成為舊改的重點(diǎn)區(qū)域揽祥。
聽(tīng)到這喜大普奔的消息后讽膏，媽媽和鄰居們?cè)谶^(guò)年期間自然是很高興，想著過(guò)幾年就能舊房換新房拄丰，和其他早已拆遷的先富人群一起走向共同回遷的致富之路府树，“以后收租就能過(guò)日子了”。
而我卻在開(kāi)心中夾雜著很多擔(dān)憂：收租過(guò)日怎么過(guò)愈案？精神生活怎么破挺尾？弟弟你可不能等著收租過(guò)日子，要備戰(zhàn)高考上好大學(xué)罢拘鳌遭铺！大家都有回遷房出租出售，誰(shuí)來(lái)買和租恢准？
喜憂參半的我想起了年三十那天和朋友的一段對(duì)話……
請(qǐng)看還鄉(xiāng)手記第二部分：這輩子不可能打工的魂挂。
二、這輩子不可能打工的
剛踏入年三十馁筐，微信里的祝福消息就開(kāi)始炸翻天涂召，其中一條看似純手打的信息吸引了我：
“能借我一千塊嗎？想給我媽一個(gè)過(guò)年紅包敏沉」”
發(fā)信息的是認(rèn)識(shí)多年的朋友+老鄉(xiāng) Z，他畢業(yè)后回老家“繼承”了父業(yè)開(kāi)“地下麻將館”盟迟。我以為是近年麻將館的生意不好導(dǎo)致需要借錢秋泳，Z 卻說(shuō)不是。
Z說(shuō)攒菠，麻將館生意越來(lái)越好迫皱，客似云來(lái)，過(guò)年期間更是不用老板再下場(chǎng)陪打辖众。但他去年被一個(gè)客人介紹的一款網(wǎng)絡(luò)賭博軟件“坑”了七八萬(wàn)塊卓起。
“網(wǎng)絡(luò)賭博明擺著是騙局啊老鄉(xiāng)！”我驚訝又捉急凹炸。
可能因?yàn)樵诎拈T經(jīng)常接觸到病態(tài)賭徒的個(gè)案，我擔(dān)心Z是想籌賭資啤它。一些戒賭社團(tuán)說(shuō)饲握，幫助有賭癮的人要做到“不拋棄不放棄不借錢”私杜，但“三不”原則知易行難。
打麻將救欧、買地下六合彩是鄉(xiāng)村和城中村的毒瘤衰粹，“野火燒不盡”。因?yàn)榧依镆灿胁B(tài)賭徒笆怠，我對(duì)他們深惡痛絕的同時(shí)又倍感同情铝耻，總希望能“拯救”一下。
“你天天打麻將不累嗎蹬刷？” 我問(wèn)Z瓢捉；“就和你天天上班一樣啊”，Z 回答办成。
“換個(gè)行業(yè)創(chuàng)業(yè)或者去打工不好嗎泡态？”我繼續(xù)問(wèn)；“你也知道這里工資有多低迂卢，打工不如開(kāi)麻將館” Z 的回答有他的道理某弦，我竟無(wú)言以對(duì)。
我想回他：“東莞毒保姆縱火案了解一下”而克。但大過(guò)年的為免掃興就咽了下去靶壮，道德制高點(diǎn)不好站。
我問(wèn)我媽碎绎，為什么這里喜歡打麻將螃壤、放貸，反正不去打工的年輕人和中年人越來(lái)越多筋帖？她卻說(shuō)奸晴，蛇有蛇路，鼠有鼠路幕随，別人的生活不要隨意去評(píng)價(jià)蚁滋。我深以為然宿接。
當(dāng)然赘淮，在三灶島上打工或者創(chuàng)業(yè)的本地青年也是有的。
有人找準(zhǔn)大學(xué)生市場(chǎng)需求睦霎，在大學(xué)園區(qū)附近做餐飲和快遞梢卸；有人通過(guò)改建酒店解決機(jī)場(chǎng)旅客過(guò)夜難的痛點(diǎn)；也有人將島上美美的旅游資源利用了起來(lái)副女，做起游客生意……
希望明年還鄉(xiāng)之時(shí)除了有一棟棟高樓拔地而起蛤高，還能看到一張張笑臉安居樂(lè)業(yè)。
