我在很不合時宜的時間點(diǎn)接觸了這本書。如果能在五年前讀上它扔役,我肯定會淚流滿面帆喇。
看完太宰治的《人間失格》,我想起這兩年綜藝界出現(xiàn)的一位小眼睛大高個諧星——李誕亿胸,他的人生簽名是“人間不值得”坯钦。依我之見,這兩人宣揚(yáng)的都并非當(dāng)下流行的“喪”文化侈玄,反而是在看透了人世間的“喪”之后婉刀,教大家能夠活得沒皮沒臉一點(diǎn)兒,笑對人生的難序仙。
太宰治這位二戰(zhàn)前后的日本作家突颊,我并不熟悉,他曾出身大地主之家诱桂,家中排行老六。上有忙于政經(jīng)事務(wù)的嚴(yán)厲父親和身體羸弱的母親呈昔,下有一群跟前跟后的傭人管家挥等,但是這種與生俱來游離人間的“孤獨(dú)”和面對人世復(fù)雜混亂的茫然無措和不信任感,像一把鐵鎖纏繞著他的一生堤尾,某種意義上肝劲,我覺得《人間失格》里的葉藏就是太宰治本人。
這本書非常適合一個人在歷經(jīng)童年和社會的苦澀之后郭宝,于無人的深夜拜讀辞槐。原因就在于一個“喪”字,非常非常喪粘室,起碼第一遍是如此的榄檬。如果沒有類似于作者的身世和所處社會環(huán)境的綜合作用,要理解葉藏的精神世界衔统,是頗為費(fèi)勁的鹿榜。
那么海雪,如此“喪”的它,魔力究竟何在呢舱殿?且聽我一一道來:
首先奥裸,《人間失格》表意即為人生而為人,卻無格為人沪袭,至少主人公葉藏認(rèn)為他自己無格為人湾宙,從而在短暫飄零的一生中多次企圖自殺,來向現(xiàn)實(shí)中所謂的“人”作最徹底的反駁和對抗冈绊。普世意義上的人擁有太多的真真假假侠鳄,虛虛實(shí)實(shí);方才這般焚碌,轉(zhuǎn)眼又成那般畦攘,一個人可以戴上那么多面具來討好周邊的一切,并且不以為意十电,這種“自然”反而讓葉藏感到極為不自然知押。
葉藏,生來敏感鹃骂,父母的疏于關(guān)照台盯,讓小小年紀(jì)的他異常脆弱,也異常軟弱畏线;但是家境優(yōu)越的他卻有股說不出的優(yōu)越和自大静盅。當(dāng)兩種截然相反的情緒生長于一人之身時,便鑄就了矛盾消極的“淘氣鬼”寝殴。葉藏因?yàn)橛锌嚯y言蒿叠、又由于有苦不屑于言說,索性采用了“逗笑”的方式將最真實(shí)的自己與搞不懂的現(xiàn)實(shí)隔離開來蚣常。
其次市咽,葉藏心中的真正意義上的人是什么樣呢?天真抵蚊、完美施绎、無暇,甚至讓人賞心悅目贞绳,一如他那未遭人強(qiáng)暴的妻子——良子谷醉。但是這份嘗試的成敗只存與自我爭斗的一瞬間,如果人不能破除內(nèi)心對于虛冈闭、假俱尼、惡、無趣等消極負(fù)面的東西萎攒,就會深陷于恐懼的幻影而不得安生号显。
葉藏曾有過很多次做人的嘗試臭猜,他給自己畫“妖怪式”自畫像(因?yàn)橄嘈抛约夯㈨槒难涸椤鄱盒Φ拿婢咧率且活w陰郁蔑歌、模糊、與世格格不入的自我)揽碘;他逃課次屠,按自己的心意選擇自己喜歡的繪畫生活;他逃離被人監(jiān)管的牢籠雳刺,要做讓自己心滿意足的廢人劫灶;他保留著靜子母女的美好,選擇離開掖桦;他決心戒掉酒水本昏,去和純潔無害、對任何人充滿著信賴的天使——良子結(jié)為夫妻······
可是枪汪,這生而為人的諸多嘗試都被自己內(nèi)心的魔鬼給撂倒涌穆。他偽裝得那么善良、順從雀久、有趣宿稀,然后又把這份短暫的妥協(xié)以抽煙、嗜酒赖捌、嗑藥祝沸、混亂的性關(guān)系和一次次自我結(jié)束的極端方式來消解、平衡越庇,最后這一切又回到矛盾的原點(diǎn)罩锐,不得安生。在很大程度上卤唉,你是看不上這樣一個作風(fēng)放縱涩惑、道德敗壞的怪人,但是又不得不承認(rèn)某些時候搬味,他這樣自我消磨的誘因和現(xiàn)實(shí)中的你我境氢,竟有幾分相像蟀拷。
那個愛說黃色笑話的后座男生碰纬,有著道不出的正義感;那個溫順如水的姑娘在絕境面前有著近乎完美的勇氣和膽識问芬;那個滿口荒唐的醉漢有著最淳樸動人的善良悦析;你一邊罵著公司的加班毫無人性一邊對著手機(jī)給老板的朋友圈點(diǎn)贊稱好;你一邊鼓吹著笑對人生一邊對著生活的難咬牙切齒·······究竟誰是罪人此衅,誰是善人呢强戴?人無完人亭螟,人無絕對好與壞,人非靜止骑歹;反觀你我的周圍预烙,倒是充斥著各種狹隘的自我和有惡意卻渾然不覺的蠢人。你說道媚,為人的標(biāo)準(zhǔn)是什么扁掸?道德嗎?那道德到底又是什么最域?
依我看谴分,世間原本就無絕對的是非對錯,有的只是權(quán)勢一方用以平衡利益的規(guī)則和說辭镀脂。葉藏說:
世間牺蹄。我開始隱隱約約地明白世間的真相了。它就是個人與個人之間的爭斗薄翅,而且是即時即地的爭斗沙兰。只需要當(dāng)場取勝即可。人是絕不會服從于他人的匿刮。即使是奴隸僧凰,也會以奴隸的方式進(jìn)行卑屈的反擊。所以熟丸,除了當(dāng)場一決勝負(fù)之外训措,人不可能有別的生存之道。
最后光羞,葉藏用絕殺來消滅那個混亂绩鸣、虛妄、順從的葉藏纱兑,消滅那個沒有自我的葉藏呀闻,讓神來裁判他、懲罰他潜慎、寬恕不完美的他捡多。一切都將逝去,包括那個一直在所謂“人”的世界里過著地獄般生活的我铐炫。拒絕同流合污垒手、拒絕可笑的現(xiàn)實(shí),舊的我用肉體的死亡來向真實(shí)倒信、純潔和完美的人格宣誓科贬,以此獲得純粹自我的永恒和絕對。
這世間的“道”啊鳖悠,歸根究底是人的“道”榜掌。你如何看待別人优妙,別人如何看待你,所有的評價體系想來不都是一一個體的“人”用自己狹隘的視角和自以為是的標(biāo)準(zhǔn)拼湊而來么憎账?這蒼锰着穑混沌、矛盾橫生的人世間根本不再那么重要胞皱,重要的是你自己熟菲,你的心態(tài),你的方式朴恳,你的“道”抄罕。你來這世間走一遭,便可像李誕說的那樣“活得沒皮沒臉一點(diǎn)”于颖,沒什么的呆贿,人間不值得!
感謝閱讀森渐!