石黑一雄的第一部作品《遠(yuǎn)山淡影》
事實(shí)仍舊如此怪与,我不應(yīng)該后悔從前做的那些決定。P5
一天早上我發(fā)現(xiàn)他醒著缅疟,他對我說房子安靜得讓他想到墳?zāi)狗直稹208
故事簡介:
整個故事以妮基看望悅子為開頭遍愿,以妮基在五天后離開悅子為結(jié)尾,中間是對長崎的回憶茎杂。
小說以雙平行線展開错览,副線是悅子現(xiàn)在英國鄉(xiāng)下生活,她的女兒妮基來看望悅子并住了五天煌往,悅子此前有一個大女兒景子因上吊自殺而死倾哺。
其中景子是悅子與日本丈夫的女兒,日本丈夫在二戰(zhàn)中死后刽脖,悅子帶著景子移民英國羞海。妮基是悅子與英國丈夫的女兒。
主線是在妮基來看望悅子的那五天里曲管,悅子想起了大約二十年前在長崎的往事却邓。在長崎,悅子遇到了一位單親媽媽佐知子和她的女兒萬里子院水。佐知子帶著萬里子跟隨一個美國人移民到美國腊徙,但實(shí)際上萬里子是不愿意移民美國的。
感受:
讀完整部作品的時候檬某,正是書名所展現(xiàn)的那樣撬腾,留給我的只是一個模糊的印象、一種淡淡的感覺恢恼。小說沒有多少介紹故事背景民傻、人物來龍去脈之類的說明性文字,連一個完整的故事情節(jié)都算不上场斑。整本小說讀完之時漓踢,我唯一的思考是石黑一雄是如何能夠獲得去年的諾貝爾文學(xué)獎的。因?yàn)椴还苁钦Z言還是故事情節(jié)漏隐,小說都是如此地平淡喧半。
關(guān)于結(jié)尾的最后一段,當(dāng)時我的感覺就是:
這不就是電視劇里所謂的爛尾嗎青责?但神奇的是合上書頁那一刻薯酝,我沒有任何的失落感。以往每次讀完一本書爽柒,我總是習(xí)慣性地感到失落吴菠,因?yàn)楣适戮偷侥菫橹沽耍潜緯赐炅撕拼澹驮僖矝]得看了做葵。但是《遠(yuǎn)山淡影》沒有完整的故事情節(jié),卻只像是個小片段心墅,讀過之后反而有了期待感酿矢,盡管清醒地知道永遠(yuǎn)不會再有續(xù)集榨乎。但這種感覺自然得就像是我過完了今天的生活后會期待明天的生活是什么樣子。這是一本關(guān)于戰(zhàn)爭的傷痛文學(xué)作品瘫筐,一本流散文學(xué)作品蜜暑,但冥冥之中我覺悟到的不是無盡的苦痛折磨而是生活還在繼續(xù)。另外驚訝的是策肝,我讀的是中譯本肛捍,但從未有過中途停下放棄閱讀的想法,以往我看翻譯作品之众,不論情節(jié)如何精彩拙毫,卻總有不愿繼續(xù)下去的想法,我并不覺得那是翻譯水平的問題棺禾,而猜想是作品背后的精神力量在作用缀蹄。
以上是我對于《遠(yuǎn)山淡影》的第一次感受。
第二次感受的產(chǎn)生是兩天前在寫這篇感受之時膘婶。
小說中沒有描寫戰(zhàn)爭缺前,沒有描寫戰(zhàn)爭后長崎的面貌,也沒有極力描述人物們戰(zhàn)爭后痛苦不堪的狀態(tài)悬襟。小說中人物從未談?wù)撨^戰(zhàn)爭衅码,而是用表面的冷靜和強(qiáng)烈的沉默來回應(yīng)戰(zhàn)爭的恐怖,這是一種異常的平靜和克制古胆∷亮迹看似沒有大悲大哭筛璧,但實(shí)際上不哭不代表不傷心逸绎,就像笑著不代表一定開心。借用《請回答1988》里的一句話“大人只是在忍夭谤,只是在忙著大人們的事棺牧,只是在故作堅強(qiáng)來承擔(dān)年齡的重?fù)?dān),大人們朗儒,也會疼”颊乘。
在這里,我想起了韓寒曾在《告白與告別》中寫下“我特別喜歡MV式樣的情緒段落醉锄,我認(rèn)為所有的情緒都應(yīng)該在事情發(fā)展過程中產(chǎn)生乏悄。比如表現(xiàn)一個人最喜歡的狗死了,傳統(tǒng)的處理方式不外乎是:你叫狗的名字恳不,它沒有出現(xiàn)檩小;你看著它的照片,神情特別失落烟勋;你看著外面別人的狗在跑规求,感覺很悲傷筐付。而我可能會這樣處理:狗的主人有強(qiáng)迫癥,他每天要上十四個臺階阻肿,每次他都是走到第十個臺階瓦戚,最后四個他必須一步兩個臺階跨上去。但是在他的狗死去的那一天丛塌,最后四個臺階他是一步一步走上去的较解。之后這個情緒就結(jié)束了,我不會再去做其他的交代姨伤,因?yàn)槲視X得那些橋段比較酸哨坪。”其實(shí)乍楚,這就是一種“此時無聲勝有聲”的沖擊感吧当编。
此外,猜想得到佐知子就是悅子徒溪,萬里子就是景子忿偷。在小說的回憶敘述中,悅子將自我與敘述者分離臊泌,以旁觀者的姿態(tài)偽裝在講述“別人的故事”鲤桥,其實(shí)這是因?yàn)椤澳硞€人覺得自己的經(jīng)歷太過痛苦或不堪,無法啟齒渠概,于是借用別人的故事來講自己的故事”茶凳。然而在小說即將結(jié)束的時候,悅子說了一句話“那天景子很高興播揪,我們坐了纜車贮喧。”p237猪狈,就此她精心編造的旁觀者的故事被真相了箱沦。悅子冷靜地回憶了如此久的事情,卻被自己的一句話捅破了真相雇庙,想來諷刺又可憐谓形,可笑還悲哀,還夾雜著不能言說的無奈疆前。這樣的結(jié)局帶來的沖擊力確實(shí)力量強(qiáng)大寒跳。若是看過電影《看不見的客人》,想必會更好地感知到這股力量竹椒。在電影里面童太,男主角為了掩蓋自己殺人事實(shí),將殺人事件中的自己和女朋友的位置調(diào)換,意圖將罪責(zé)嫁禍給女朋友康愤。我記得當(dāng)時看電影的時候一直都堅定認(rèn)為男主角所陳述的便已是全部事實(shí)儡循,直到最后被揭穿的那一瞬間,真是晴天霹靂或者說是啪啪打臉征冷,當(dāng)然被震驚的不只是男主角择膝,還有觀眾們。這種蟄伏許久检激、一觸即發(fā)的沖擊力可怕的也許還不是力量有多強(qiáng)大肴捉,而是扎了悅子的心也在讀者心上留了刺,而且這種痛還得默默忍受著叔收。更可怕的是齿穗,悅子道出真相之后,敘事風(fēng)格依舊饺律,石黑一雄未曾打算掀起一絲波瀾窃页,越是冷靜越是可怕,越是可怕越是殘忍复濒。
以上是我的個人感受脖卖。
最后以諾獎對石黑一雄的頒獎詞作為結(jié)尾“他的小說以巨大的情感力量,在我們與世界連為一體的幻覺下巧颈,展現(xiàn)了一道深淵畦木。”