諾頓，你好呀各拷。最近我的生活變得有了規(guī)律，早上起床后烤黍，喝杯咖啡，盤坐在椅子速蕊，看著透過窗簾的陽光嫂丙，天氣總是很好规哲，干燥又晴朗跟啤，桌上的花也開得很好。晚上看完書唉锌，喝一杯熱牛奶，然后上床睡覺袄简。日子很安靜痘番，安靜到了接近于空氣稀薄平痰，呼吸聲都很明顯昂芜。
有時候整天都不說話赔蒲，突然有個電話闖進(jìn)來欢际，開口的那一刻损趋，聽到自己的聲音患久，覺得很陌生。諾頓先生浑槽，你喜歡住在城市里嗎蒋失？如果一個人住在城市里，那這種接近寂寞的安靜桐玻，會經(jīng)常出現(xiàn)篙挽。美國有兩個作家，卡佛和耶茨镊靴，你肯定知道铣卡，他們就是住在城市里的作家，過著稀薄的生活邑闲。他們筆下的孤獨算行，是城市里特有的。若是住在鄉(xiāng)下苫耸，孤獨不會如此明顯州邢，熱鬧里的孤獨藏得更深一些，但城市里的孤獨褪子，浮現(xiàn)在每個人的臉上量淌。很久以前，我去搭過幾次地鐵嫌褪，在密集的車廂里呀枢，一張張疲憊又蒼白的臉，浮現(xiàn)出笼痛，就是只屬于城市的孤獨裙秋。
我已經(jīng)習(xí)慣了這種生活了，并不覺得有什么不妥摘刑。一個人生活刻坊，總是要學(xué)會如何處理時間枷恕、處理情緒、處理孤獨谭胚，我把它們排列整齊徐块，小心翼翼地放在我的生活里未玻，我做的還不錯呢。偶爾沮喪的時候胡控，就窩在沙發(fā)里看電影扳剿，有天我一口氣看了五部電影，在一個有一個的光影故事里铜犬，忘掉自己的情緒癣猾，回過神來，時間早已過去纷宇，沮喪的情緒也消失了夸盟。我對自己說，你做的很好像捶。
諾頓先生上陕，最近有個作家說，成熟就是人不再對自己的情緒一驚一乍拓春，而是投身到現(xiàn)實的生活里释簿，去解決問題，迅速地硼莽。我覺得這作家在騙人庶溶，他否認(rèn)的是情緒也屬于現(xiàn)實生活，而是內(nèi)心的某種不實際的起伏懂鸵。我覺得這是對心理學(xué)的誣蔑偏螺，所有的心理醫(yī)生都會站起來抗議。人活著匆光，情緒是很重要的套像，更重要的是，知道這些情緒的意義终息，并且妥善地安撫和處置它們夺巩。
如果沒有沮喪，那快樂是什么周崭？如果沒有難過柳譬，那開心是什么？它們的對立不僅存在于修辭學(xué)休傍，也存在于事實，否定負(fù)面情緒的價值就是否定正面情緒的價值蹲姐，進(jìn)一步說磨取，否定任何情緒的價值人柿，就是否定了人的內(nèi)心世界。
多可惜呀忙厌，如果這樣就是成熟的話凫岖。我知道有人會說，因為情緒不產(chǎn)生價值逢净，它們只是在內(nèi)心反復(fù)上演哥放。只有真實的行為，去執(zhí)行爹土，執(zhí)行甥雕，再執(zhí)行，才會產(chǎn)生社會正向價值胀茵∩缏叮可是諾頓先生，我總是很懷疑這種觀點琼娘，它只是不能產(chǎn)生金錢峭弟，并不等于不產(chǎn)生價值。我總是很天真地認(rèn)為脱拼，世界是由人組成的瞒瘸，人才是萬物的尺度，而錢并不是熄浓。雖然它是非常重要的衡量器情臭，但并不是來衡量人本身的。個體的內(nèi)心里的那些情緒玉组，雖然并不值錢谎柄，但也值得關(guān)照。
為此我總是對自己說惯雳，你可以慢慢來朝巫，你可以沮喪，你可以哭石景，就像關(guān)照一個陌生人一樣劈猿，關(guān)照自己。我知道這個世界很忙的潮孽，轟轟隆隆地急速前進(jìn)揪荣，可是我也并沒有過分的要求，只是關(guān)照自己往史，僅此而已仗颈。人生在世，讓自己活得舒適，照顧好自己的內(nèi)心挨决，總不是壞事请祖。
諾頓先生，不知道你對此有沒有異議脖祈。我想即便你贊同我肆捕，也總會有人反對，認(rèn)為這樣是軟弱盖高，我還是會有些介意慎陵。在我們的文化里，人們贊許勇敢喻奥、贊許剛強席纽、贊許百折不撓、贊許頑強拼搏映凳，是的胆筒，我也是贊許的，這需要力量诈豌。但是我也贊許軟弱仆救、贊許哭泣、贊許眼淚矫渔，因為真實就是這樣的彤蔽。在這偌大的城市里，人們留著自己的時間不多庙洼，能和自我相處的時刻就更少了顿痪。可是誰沒有在深夜里油够，顧影自憐過呢蚁袭？這沒什么好羞愧。
雞湯再振奮石咬，也不過是別人的人生揩悄，在社交媒體上，人們習(xí)慣于袒露快樂鬼悠，分享成功删性，可是誰又知道誰在深夜痛哭過呢。諾頓先生焕窝，在這城市里的每個夜晚蹬挺，都有人默默承受著孤獨，那些未曾說出口就消失的情緒都在黑夜里永遠(yuǎn)地消失了它掂。我們喜歡電影巴帮，喜歡小說，很可能是因為，它們記錄的就是我們未曾表達(dá)業(yè)已消失的瞬間榕茧，為我們?nèi)松目瞻滋砩狭松史⑶恰ＶZ頓先生，我說的對嗎雪猪？我想是有點道理的。我們?yōu)樾≌f和電影花費的所有時間起愈，都只是在確認(rèn)自己只恨，確認(rèn)自己身上已有而不自知的東西。
有一天早上我在喝咖啡的時候抬虽，小貓擠到了我的身上官觅，他執(zhí)意讓我抱著，對杯中的咖啡嗅了嗅阐污，表示不感興趣休涤。在那個早上，貓似乎格外粘人笛辟，我抱著他功氨，喝完了一杯咖啡。我也不知道手幢，是他有些孤獨捷凄，還是我有些孤獨。我覺得這很好围来，貓和我跺涤，我和孤獨，孤獨和情緒监透，情緒和現(xiàn)實桶错，都一并得到了認(rèn)同。在我們共享的每個清晨里胀蛮，貓得到了擁抱院刁，而我得到了安慰。
