人在西歐熊咽,一大嗜好是逛露天市集。這里有著各種各樣的市集:綜合市集潦匈,鮮花市集阱高,有機(jī)市集,二手市集……誠(chéng)然茬缩,大部分東西在超市都能買到赤惊,但這些露天市集有著令人欲罷不能的魅力。
第一次發(fā)現(xiàn)這樣的露天市集是在魯汶上學(xué)的時(shí)候凰锡,周五下課后去市中心的路上發(fā)現(xiàn)平日里空空蕩蕩的圖書館廣場(chǎng)上布滿了攤位未舟,每一家都很有特色:賣手工面包的,賣有機(jī)蔬菜的掂为,賣魚的裕膀,賣鮮花的……家家都把自己拾掇得特別漂亮整潔,讓人忍不住想要走近去看看勇哗,去嘗嘗昼扛,去和它們的主人聊聊。
大部分?jǐn)傊鞫挤浅崆橛押糜担ㄒ灰粋€(gè)例外的是一家專賣奶酪的小攤抄谐,真的非常小的一個(gè)攤位,柜臺(tái)里擺著各式各樣的奶酪瞧栗,臺(tái)子上擺著切成小塊供人品嘗的樣品斯稳。老板,一個(gè)長(zhǎng)滿胡子的老爺爺迹恐,非常不客氣地叫住我:哎挣惰,你們中國(guó)有奶酪嗎?還不快過來嘗嘗!說完就順手從手中的奶酪上切下一大塊遞給我憎茂,那眼神不容拒絕珍语。我只好怯怯地接過來送進(jìn)嘴里,別說竖幔,還真美味板乙。老爺爺見我吃得開心,得意地說:我這可是魯汶最好吃的奶酪拳氢。
這骨子里的自信募逞,來源于對(duì)自己手藝的信心,也來源于對(duì)客人以誠(chéng)相待的坦然馋评。
我當(dāng)時(shí)忙于學(xué)業(yè)放接,也沒時(shí)間多逛。只會(huì)偶爾去這個(gè)周五和周六在市中心營(yíng)業(yè)的露天市集散散心留特。后來搬到布魯塞爾過后纠脾,在朋友的帶領(lǐng)下,仿佛打開了一個(gè)新世界蜕青。
布魯塞爾不論是地域上還是人口上都比魯汶大得多苟蹈,相應(yīng)地各類市集也就多很多。幾乎每個(gè)社區(qū)都有一個(gè)右核,一般都在社區(qū)的中心廣場(chǎng)上慧脱。大部分市集都是每周僅營(yíng)業(yè)一天,但這并不意味著攤主們每周只工作一天贺喝,事實(shí)上他們很多人都是一周七天工作的磷瘤,只不過是每天換個(gè)市集擺攤而已。所以如果你特別喜歡某一家的東西搜变,但趕不上他在你家附近的市集采缚,沒關(guān)系,等你有時(shí)間去另一個(gè)市集找他就好了挠他。
昨天傍晚我和朋友一起去了離家不遠(yuǎn)的一個(gè)露天市集買菜扳抽。圣誕并未完全結(jié)束,市集有些冷清殖侵,攤位和客人都不多贸呢。我們轉(zhuǎn)了一圈就進(jìn)了旁邊的酒吧避寒。正好遇到一位熟識(shí)的蔬果攤主在那兒吃飯拢军,便閑聊了起來楞陷。不得不夸一句,布魯塞爾的攤主們大多都會(huì)好幾門語(yǔ)言茉唉,交流毫無(wú)障礙固蛾。
這位攤主叫Piat结执,家在離布魯塞爾20公里的一個(gè)地方。他父親很早就開始在市集擺攤賣雞蛋艾凯,那時(shí)候家里很窮献幔,一個(gè)月五六百歐左右的收入要養(yǎng)活四口人。后來父親慢慢積累了資源開始賣蔬果趾诗,生意也越來越忙蜡感,Piat和哥哥每天除了學(xué)習(xí)之外的時(shí)間全都在市集里幫忙。長(zhǎng)大后他和哥哥也很自然地開始跟著父親從事這一行恃泪,每天起早貪黑郑兴,全年無(wú)休地干活,吃飯也都是趁客人不多的時(shí)候在附近找個(gè)餐廳隨便吃點(diǎn)兒贝乎。好在生意越來越大杈笔,也雇了人幫忙,有事的時(shí)候也能抽身糕非。
我看了看不遠(yuǎn)處的大型家樂福,問道:“現(xiàn)在大超市越來越多了球榆,為什么比利時(shí)的市集還是很活躍靶喾省?沒有影響嗎持钉?”
他搖搖頭:“剛開始的確有影響衡招。超市里明亮又溫暖,貨又齊全每强,人們一開始確實(shí)喜歡去那里始腾。但慢慢就發(fā)現(xiàn),在超市里空执,和你打交道的是冷冰冰的機(jī)器浪箭。你下了班,發(fā)現(xiàn)還有五分鐘超市就要關(guān)門了辨绊,于是你沖進(jìn)去奶栖,迅速抓了幾樣你需要的東西,有些沒有嘗試過的也不知道味道好不好门坷。然后你去柜臺(tái)排隊(duì)結(jié)賬宣鄙,收銀員頭也不抬地幫你掃完貨,讓你付錢默蚌,你沒聽清又問了一句多少錢冻晤,忙著下班的收銀員沒好氣地回你一句:十八塊五!這樣的體驗(yàn)并不愉快是嗎绸吸?”
我想了想鼻弧,的確如此设江,所以我后來寧可使用自助機(jī)器。這倒是避免了遇到?jīng)]好氣的收銀員的風(fēng)險(xiǎn)温数,可購(gòu)物的愉悅感呢绣硝?同樣沒有。
Piat喝了口啤酒鹉胖,繼續(xù)說道:“我每周固定去九個(gè)市集,有時(shí)候是早市够傍,有時(shí)候是晚市甫菠,有時(shí)候全天都在一個(gè)地方。我的客人都知道我什么時(shí)候會(huì)在那兒冕屯,知道我賣些什么東西寂诱,知道我的貨色好不好。早上通常都是些老人家或不上班的家庭婦女安聘,他們拉著小推車過來痰洒,一邊挑選他們需要的東西,一邊跟我聊聊家長(zhǎng)里短浴韭。我還會(huì)告訴給他們介紹新鮮有趣的食材丘喻,哪里來的,怎么烹飪念颈。傍晚會(huì)有一些上班族在下班回家的路上順便把一周的菜都買回去泉粉,大家也會(huì)閑聊幾句,但不太多榴芳,這種人太忙嗡靡。我現(xiàn)在最喜歡周末的市集,人們不需要上班窟感,客人就會(huì)多讨彼,也有時(shí)間一起聊聊近況,這是最令我開心的時(shí)候了柿祈〉闫铮”
說到這兒,一位中年婦女看見Piat谍夭,熱情地過來跟他打招呼黑滴,問他幾點(diǎn)回去攤位。Piat說吃完飯就過去紧索,那位女士很高興:“那我先去周圍逛逛袁辈,等你回去了我再過來買菜啊≈槠”這場(chǎng)景讓我想到了法語(yǔ)里的convivialité晚缩,不知道怎么翻譯尾膊,但指的就是那種融洽親近的感覺。
“這個(gè)市場(chǎng)就在家樂福旁邊荞彼,是不是不太合理案粤病?”我看著那位女士離去的背影繼續(xù)問道鸣皂。
“其實(shí)不然抓谴。這個(gè)市集以前在兩公里外的一個(gè)小廣場(chǎng)上,搬到這里后生意更好了寞缝。因?yàn)檫@個(gè)家樂福的存在癌压,停車更方便,人流量也更大荆陆。人們通常會(huì)傾向于先來市集里買東西滩届,然后再去家樂福里補(bǔ)充在這里沒買到的那些。這樣市集彌補(bǔ)了超市沒有的人情味被啼,超市也彌補(bǔ)了市集貨源不齊的缺陷帜消。這可是一個(gè)雙贏的局面呢∨ㄌ澹”他還挺會(huì)分析的泡挺。
Piat問我在中國(guó)的時(shí)候在哪里買菜。我回想了一下汹碱,除了超市,我也去過菜市場(chǎng)荞估。在重慶的時(shí)候我會(huì)跟母親一起去一個(gè)全天營(yíng)業(yè)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)咳促,母親每天都會(huì)去那里買菜,所以跟各個(gè)攤主都很熟勘伺,那里也有一種convivialité的感覺跪腹,只是沒有這里干凈整潔。廈門有一個(gè)非常有歷史的“第八海鮮市場(chǎng)”飞醉,熱鬧融洽冲茸,是我在中國(guó)去過印象最好的市場(chǎng),但后來傳言要被拆了缅帘,好多廈門的朋友還發(fā)起了“保護(hù)八市”的運(yùn)動(dòng)轴术,也不知現(xiàn)在還在不在。在上海的時(shí)候钦无,我住的樓下就有一個(gè)新建的社區(qū)市場(chǎng)逗栽,還算干凈,但不論是我還是攤主們都無(wú)心交流失暂,每次購(gòu)物都是一場(chǎng)純粹的交易彼宠,結(jié)束便匆匆離開鳄虱。大部分時(shí)候,我還是去了大超市凭峡,一次性買好一周所需的東西拙已,大包小包地出來打個(gè)車回家,全程可以不發(fā)一言摧冀。反倒是在泰國(guó)清萊府居住的時(shí)候倍踪,每周會(huì)和同事們一起去一個(gè)半露天市場(chǎng)買菜。那時(shí)候雖然和攤主們語(yǔ)言不通按价,卻時(shí)常為他們的善意和愉悅所感染惭适。
Piat端著啤酒杯,盯著對(duì)面的家樂福楼镐,仿佛安慰我似的說了一句話:“別擔(dān)心癞志,人們總會(huì)回來的,你不是也回來了嗎框产?只有在這里凄杯,人與人之間才是有連接的,購(gòu)物才是有意義的:它不僅是錢物的交易秉宿,更是情感的交換啊戒突。很高興跟你聊天,現(xiàn)在我要回去干活兒了描睦〔泊妫”
說完他喝掉了最后一口啤酒,回到了他忙碌卻享受著的工作崗位上忱叭。