誰都想知道有關(guān)這個世界的終極奧義疮胖。在追尋奧義的努力上环戈，人不可謂不努力。也正是這種努力才造就我們當(dāng)下的世界澎灸。也正因這種努力讓我們吃盡苦頭院塞。也許正是這樣追尋，讓追尋有了意義性昭±怪梗或許所謂的奧義其實就隱藏在這種追尋中，而不是其他糜颠。正如哈耶克的一句話：從長遠(yuǎn)來看汹族，我們是自己的命運的創(chuàng)造者。但如果從短期著眼其兴，我們就是我們所創(chuàng)造的觀念的俘虜顶瞒。

上述的內(nèi)容是圍繞著“奧義”一詞而開展的。對于“奧義”的解釋難度就在于奧義本身元旬。它的準(zhǔn)確定義取決于誰來使用榴徐，而不在于“奧義”本身是什么守问？

這一點有些像閱讀的展開，如果閱讀的目的在于獲取箕速，那么閱讀本身的愉悅頓時就喪失了酪碘。“用手指月盐茎，月不在指上”說的就是這個道理兴垦。在每一次的閱讀中，愉悅與獲取是患得患失的兄弟字柠，抓住了這個探越，就丟失了那個。只有當(dāng)目的逐漸模糊之后窑业，愉悅才會產(chǎn)生钦幔，而真正的閱讀才會悄然而至。這種閱讀體驗是我在經(jīng)歷了一些序言之后才逐步明白的常柄。

東坡先生一生著述甚多鲤氢，《蘇軾全集》閱讀完畢的人不會太多。但是陳邇冬先生在1957年版《蘇軾詩選》的那一片序言則寫得靈動西潘，在那篇序言中的蘇軾與他的詩作一樣卷玉，哀而不怨，堅韌不拔喷市∠嘀郑孔飛力先生的《中國現(xiàn)代國家的起源》一書的中文版有一篇長達(dá)50頁的前言部分。讀者若不是經(jīng)歷那一篇漫長的序言品姓，可能就會與“如何理解孔飛力”失之交臂寝并。即便那篇序言中表現(xiàn)出來的表述和孔飛力在正文中使用的表達(dá)多少有些不同。但是我們依然還是可以看到臺上的孔飛力先生與臺下的學(xué)生是生動的互動交融腹备。當(dāng)然這種趣味不是隨處可見的衬潦，在余世存教授的《先知中國》中的序言是由許倬云教授寫就的，那篇名為《巨變來臨植酥，我們?nèi)绾巫蕴帯返耐扑]序言中镀岛，講述的內(nèi)容則是放置在更為宏大的歷史視野中進(jìn)行梳理和觀察的。在那篇序言中有這樣一段：

無可諱言惧互，自從十七世紀(jì)以后哎媚，以歐美為基地的猶太基督教文明，獨擅勝場喊儡，占盡了世界的舞臺拨与。可是也長在這個西方文明發(fā)展的過程中艾猜，獨一真神很難逃避隱去的命運买喧∧砻酰“人”不能規(guī)避必須處理自己的問題。德日進(jìn)盼望“人”走到的境界是從神那里作為起點阿爾法淤毛，但是人必須要不斷的提升自己使得在未來終結(jié)的奧米噶今缚，又與阿爾法再度融合。

這一段序言中所表現(xiàn)的神秘特質(zhì)與《先知中國》中所探討的內(nèi)容倒是相當(dāng)?shù)馁N合低淡。如果我們能搞明白“阿爾法”與“奧米噶”的話姓言。許倬云教授的推薦序只有在最后一段才提到余世存教授努力追尋的作用所在。但當(dāng)讀者從余世存教授梳理出來的“巫者”時代中走出來時蔗蹋，再反觀許倬云這篇序言何荚，或許就能體會上述那一段話到底意指何處了。

歷史學(xué)家所撰寫的序言往往有種“顧左右而言他”的特質(zhì)猪杭。這種特質(zhì)并非來自作者的刻意餐塘。而是來自歷史學(xué)家在落筆時眼前所見的一切。這一點在羅新教授在《從大都到上都》的那篇序言《寫在出發(fā)之前----金蓮川在召喚》中表露出許多皂吮。在看似自話自說的序言中戒傻，歷史學(xué)家不會輕易地忘記自己身處的時代正凝固成為歷史。而在這篇序言中出現(xiàn)的大部分人物和典籍資料隨著羅新教授的徒步都會再次一一出現(xiàn)蜂筹，而且相比序言中的內(nèi)容要豐富許多需纳。讀者們隨著羅新徒步旅行在這條輦路上領(lǐng)略風(fēng)光，而羅新教授則是徒步旅行在自己記憶里的那個巨大往事中狂票。

可能最可愛的序言當(dāng)屬《捫虱談鬼錄》中的自序候齿。欒保群先生談“鬼”自有一套章法熙暴。而這個章法又得從東坡先生說起闺属。“蘇東坡謫于黃州周霉，最喜與人談鬼掂器，那是厭聞人事，更是怕說人事俱箱」停”欒保群所講的“談鬼”就是從這里起步的，人事不可談狞谱，只有談鬼事乃摹。說到底都是人事。郭功父贈與蘇東坡的詩作中有說“莫向江邊弄明月跟衅，夜深無數(shù)采珠人”也是我理解了許多才明白的孵睬。幸好還有像欒保群這樣的先生，能將人世間的鬼錄入籍冊伶跷。當(dāng)然也只有讀到這篇談鬼《自序》之中才會明白在《捫虱談鬼錄》中“無一鬼不有來處”的妙掰读。

閱讀有大部頭秘狞，也有小文章。閱讀依賴文字發(fā)生蹈集。但是在《長樂路》和《尋路中國》中提示了另外一種閱讀方式和角度烁试。比如街頭廣告牌、警示牌拢肆，街頭散發(fā)的廣告?zhèn)鲉渭跸欤瑖鷫ι霞t字宋體的大標(biāo)語，還有人們的習(xí)慣用語郭怪、口頭禪辩蛋。這些都會成為閱讀的內(nèi)容。盡管此種閱讀對象簡單直接移盆，但卻是最容易被日常生活所忽略的悼院。即便這些簡單的語言和內(nèi)容日復(fù)一日的出現(xiàn)在我們的生活中，又迅速的退出我們的視野咒循。但我們不能不說据途，這些遍布街頭的內(nèi)容，我們所給予的閱讀少之又少叙甸。若不是經(jīng)他人提醒颖医，恐怕那只是我們記憶中一個非常模糊的印象。雖然我們也承認(rèn)那些內(nèi)容曾經(jīng)真實的圍繞著我們裆蒸。類似《長樂路》和《尋路中國》這樣的非虛構(gòu)作品現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)多的出現(xiàn)在我們的眼前熔萧，這些作品中本身帶有閱讀方式正是他者觀察和記錄我們的途徑。如果讀者在閱讀這樣的著述時僚祷，一定會注意到這些作者在記錄觀察的同時佛致，也會不厭其煩的說明他們習(xí)慣收集各種各樣的資料。不過比起北京的莫理循而言辙谜，他們都很難望其項背俺榆。

北京的莫理循在中國所有的努力，成就了“東洋文庫”装哆。這是舊話罐脊，不值一提。

一篇序言是進(jìn)入正文的橋蜕琴，或許不是萍桌，更或是通往別處的一條小徑。在許多書籍的正文閱讀完畢之后凌简，我通常會回到序言部分上炎。在那一篇散漫和迅速的序言中，隱藏著許多不同的指向号醉，通向更為深邃的“奧義”部分反症。在本書作者和其他作者共同實施構(gòu)建的序言中辛块，常常會出現(xiàn)許多模糊不清的灰色地帶，在那里還有一片旺盛的生機铅碍。只是讀者往往會過于急切的抵達(dá)目的地润绵，而忽略了這些不起眼的不滿交叉小徑的花園。而我們大部分的作者是在那小花園中的長椅上開始講述自己的故事的胞谈。