文 丹頂鶴的日記本
圖 來自網(wǎng)絡
每周五晚上览效,我都會給跟老家的父母視頻通話却舀。
上周五,就是雙十一锤灿,我照常微信呼叫視頻通話挽拔,沒人接。打電話但校,也沒人接螃诅。平時,他們都會早早就等在電話前呢。
3個半月前术裸,我母親突發(fā)腦出血倘是,由于出血量大,做了開顱手術袭艺,開四分之一腦搀崭。
我接到通知回老家的時候,頭兩天見不到她猾编,她在ICU病房瘤睹。
前一周,無法和她對話答倡,她不能說話轰传。
前兩周,她記不住事情瘪撇,說什么轉(zhuǎn)頭就忘获茬。
前一個月,她的意識完全恢復倔既,說話雖然有些大舌頭锦茁,但是可以自如表達想法。
我離開老家回上海的時候叉存,她腰椎不能直立码俩,只能臥床,但是什么都清楚歼捏。
意識比身體提前恢復是極端殘忍的事情稿存。
1個半月前的一個周五,我照常往家里打電話瞳秽,母親哭了瓣履,那時候不能視頻,因為她在醫(yī)院做康復练俐,沒有網(wǎng)絡袖迎。我慌了,要知道腺晾,媽媽在剛出ICU病房燕锥,臉部變形,全身都是管子的時候悯蝉,在親朋好友看到都會流淚的時候归形,她也只流淚過一次,是因為看到我了鼻由。
我急忙問媽媽怎么了暇榴,電話那邊厚棵,媽媽不住的說“媽媽壞,媽媽壞......”
這時候蔼紧,爸爸搶過電話說婆硬,“丹丹,沒事奸例,你媽媽就是訓練的時候彬犯,大小便失禁,然后爸爸給他換洗哩至,你媽媽覺得我太累了躏嚎∶圩裕”
哦菩貌,當我是個孩子的時候,我一定不會因為自己大小便需要父母照顧而自責重荠,因為那個時候箭阶,我不知道害羞。
媽媽剛出手術室戈鲁,要比現(xiàn)在情況糟糕的多仇参,但是那個時候,她也沒有因為難過哭過婆殿。因為那個時候诈乒,媽媽的意識還沒有恢復。
可是現(xiàn)在她一天天在好轉(zhuǎn)婆芦,可以直立了怕磨,可以去訓練偏癱的左半身了,她卻禁不住的處于抑郁和自責之中消约。她恢復了成年人的想要有尊嚴的肠鲫,想要高質(zhì)量活著的需求。
她回憶起了或粮,僅僅是幾個月前导饲,她穿我給她買的連衣裙和坡跟涼鞋,和退休老同事去郊游氯材。僅僅是幾個月前渣锦,她看中了一套新房子,想賣了老房子搬進新家氢哮。然而泡挺,就是那個夜里的突發(fā)疾病,讓她長長的一覺醒來命浴,就要面對這樣的殘酷的現(xiàn)實:脫離了生危險娄猫,卻要面臨暫時生活不能自理贱除,半身偏癱。一輩子沒剪短過的長發(fā)媳溺,被剃光月幌。
意識比身體提前恢復是極端殘忍的事情。
上周五悬蔽,雙十一扯躺,我本想在電話里問問父母要買點什么。沒人接澎埠。周六,父親視頻電話過來江耀,我們聊了一會兒。我說,“視頻下媽媽呀扩借〕弊铮”
攝像頭離開了爸爸的臉嫉到,還未轉(zhuǎn)到媽媽時何恶,我就聽到了“別照我了细层,我睡了疫赎。別照了抵卫,別照了......”是媽媽的聲音。那個時候,是晚上的6:30偎谁。
攝像頭轉(zhuǎn)向她的時候闰渔,她側(cè)躺在床上,背對著我冈涧。爸爸說:“丹丹電話,和女兒說兩句营曼。” 她轉(zhuǎn)過頭來蒂阱,很勉強的說,“寶貝狂塘,媽媽累了,媽媽想睡覺了荞胡。晚安泪漂〖星簦” 視頻里,是媽媽全白的一寸短發(fā)瞬捕,和未完全消腫的臉鞍历。媽媽一看攝像頭,就立即轉(zhuǎn)過臉去肪虎。
“爸爸劣砍,快讓媽媽睡吧∩染龋”我說刑枝,“我也吃飯去啦。嘿嘿......” 然后我趕緊關了視頻迅腔,我忍不住要哭了装畅。
我媽媽是那種,成天“寶貝寶貝”不離口的媽媽沧烈,是那種一接到我電話掠兄,就話匣子收不住的媽媽,是成天撒嬌讓我給她買點漂亮衣服的媽媽锌雀÷煜Γ可是現(xiàn)在,她接到我電話腋逆,會背對著我婿牍,一點精神也沒有,示意我別聊了惩歉。
意識比身體提前恢復是極端殘忍的事情等脂。當病人脫離生命危險之后,精神重建是一個難得多的課題柬泽。
她沒法像個小孩子一樣慎菲,光屁股讓大人照顧也開開心心;摔一跤锨并,哭一場露该,起身就樂哈哈忘了。她是比小孩子敏感的多第煮,復雜的多的成年人解幼。
我有時候邪惡的想抑党,媽媽像剛出ICU病房那會一樣,傻乎乎的久一點撵摆,就好了底靠,久到她身體恢復到她能接受的程度。
真的是應了那句話“難得糊涂”特铝。
我前陣子看了渡邊淳一的《鈍感力》暑中,就是去敏感力。因為別說當事人媽媽鲫剿,我自己也遲遲走不出這種突然變故的陰影鳄逾,不能去想,一想就進入悲傷的狀態(tài)走不出來灵莲。會動不動就哭泣雕凹,會失眠,會怨恨政冻。
我們這么精明枚抵,這么復雜,卻不如小孩子忘卻煩惱的能力強大明场。也許正是因為我們更敏感汽摹,更復雜,才不夠強大榕堰。就好像同是被蚊子叮了竖慧,敏感的人不停的抓嫌套,就會抓破皮膚逆屡,結(jié)痂,又抓踱讨,又感染魏蔗。這樣,反而留下了疤痕痹筛。而不敏感的人莺治,不去管它,過兩天帚稠,包就下去了谣旁。
以前,我也看過《阿甘正傳》滋早,一個憨憨傻傻的智障青年榄审,取得了常人無法想象的成就。因為他不去想那么多杆麸,只記住媽媽搁进、女友浪感、朋友告訴他的幾條真理,然后不斷踐行饼问,就這么幾條真理影兽,就足夠他變得偉大了。而大部分智商高過他的人卻“聽了這么多道理莱革,卻依然過不好這一生峻堰。”
千般算計盅视,不如一顆單純的心茧妒。如果我們不那么敏感,會不會更快樂一點左冬。