快樂老年振坚。生命慢慢老去薇搁，是人生必經(jīng)之路。怎樣面對老去的過程渡八，需要不斷學習啃洋。

這就是我們明天要面對的現(xiàn)實生活。

空巢老人調(diào)查：

在孤獨中屎鳍，人的尊嚴也會喪失干凈

李老夫婦：

那樣實在太孤獨了宏娄，

在孤獨中，

人的尊嚴也會喪失干凈逮壁。

李老今年七十歲孵坚，老伴兒六十八歲。

? ? ? ? 退休前，李老夫婦都是省城電子研究所的研究人員十饥。良好的家庭環(huán)境窟勃，在培養(yǎng)子女的問題上，充分體現(xiàn)出了自己的優(yōu)勢逗堵。李老的兩個兒子秉氧，曾經(jīng)是、如今也是他們老兩口的驕傲蜒秤。夫婦倆的兩個兒子汁咏，都考上了北京的大學，一個畢業(yè)于中國人民大學作媚，一個畢業(yè)于清華大學攘滩，之后繼續(xù)深造，取得了高學歷后纸泡，如今都在北京定居漂问。

在世俗意義上，有這樣的兩個兒子女揭，對于任何家庭的長輩來講蚤假，此生都應當算是功德圓滿了。而「功德圓滿」吧兔，也是李老在接受我采訪時磷仰，除了「理性」這個詞以外，最喜歡說出的詞語境蔼。

但是在我聽來灶平，這四個字從李老嘴里吐出，卻并不盡是欣慰的情緒箍土，相反逢享，多多少少還有些自我勸慰式的唏噓。

李老的表述涮帘，在我訪問到的老人中最有特點拼苍，長期的科研思維，使得他的表述極富邏輯性调缨，但又并不顯得刻板機械疮鲫，反而更有一種可信的抒情力量，已至結(jié)束采訪后弦叶，我對他笑言：李老您具有詩人的氣質(zhì)俊犯。

李老哈哈大笑，說：科學本來就是有詩意的伤哺。

兩個兒子遠居北京燕侠，李老夫婦的老年空巢生活者祖，過了將近有十年了。起初绢彤，一切似乎都還和諧七问，充裕的養(yǎng)老金足夠老兩口安度晚年，那段時間茫舶，兩位老人還經(jīng)常出門旅游械巡，過著逍遙自在的日子。但是饶氏，隨著時光的流逝讥耗，這對在撫養(yǎng)子女上「功德圓滿」的老人，卻越來越感受到了垂暮生命的重荷疹启。

兩位老人的身體一天不如一天古程，尤其到了最近兩年，更是每況愈下喊崖。李老患有嚴重的心臟病挣磨，老伴兒患有嚴重的高血壓，日常生活中贷祈，老兩口是彼此的醫(yī)生趋急，一個替另一個量血壓，一個監(jiān)督另一個按時服藥势誊。老兩口知道控制病情的重要，心里都很清楚谣蠢，一旦其中的一個倒下了粟耻，另一個都沒力氣將對方背出家門，而且眉踱，另一個也勢必會跟著累倒挤忙。

這種擔憂在今年年初得到了證實。

當時李老的心臟病突發(fā)谈喳，幸虧鄰居幫忙册烈，打電話叫來了 120 急救車。老伴兒也想跟著急救車一同上醫(yī)院婿禽，被鄰居好說歹說地勸住赏僧。鄰居也是好心，擔心老太太跟到醫(yī)院去只會把自己也急出毛病來扭倾。老伴兒留在了家里淀零，可是當天晚上，一個人在家的老太太突然感到天旋地轉(zhuǎn)膛壹。依靠平時掌握的醫(yī)療常識驾中，老太太理智地沒有進行多余的掙扎唉堪，而是就地躺在了地板上。躺下后老太太就感覺到完全動彈不得了肩民，整個身子已經(jīng)完全不受自己的支配唠亚。她說，那一刻持痰，她認為自己要完了趾撵。就這樣躺在冰冷的地板上，直到黎明時分共啃，老太太的病情才漸漸緩和占调。她始終不敢動，更不敢睡著移剪，她怕自己一旦睡著了究珊，就再也不會醒過來了。等到第二天纵苛，鄰居發(fā)現(xiàn)了剿涮，也是喊來了 120，后腳跟著前腳攻人，把老太太也送進了醫(yī)院取试。

這件事情發(fā)生后，李老夫婦的空巢生活正式敲響了警鐘怀吻。

我們不是沒有想過去北京和兒子一起生活瞬浓。以我們倆的收入，即使生活在北京蓬坡，也不會給孩子們增添太多的負擔猿棉。但是北京的情況太特殊了。孩子們除了「北上廣」屑咳，在任何一座城市生活萨赁，我和老伴兒的晚年都不會遇到今天這樣大的困難。

兩個孩子目前在北京生活都算穩(wěn)定兆龙，也都買了自己的房子杖爽，這樣已經(jīng)算是「功德圓滿」的事了。但要說寬裕紫皇，卻絕對算不上慰安。兩個孩子買的房子，都是一百五十平米左右坝橡，合計下來泻帮，這兩套房就將近一千萬了。買完房子计寇，他們的人生基本上就被套死在那一百五十平米上了锣杂。因為太不容易脂倦，孩子們的心理上，就格外愛惜自己的小家庭元莫、小日子赖阻，這種心理，也可以說是自私踱蠢，但我和老伴兒都能夠理解火欧。按說一百五十平米，除了他們各自的一家三口茎截，也夠住下我和老伴兒了苇侵，但孩子們誰都不主動開口請我們?nèi)プ　?br>

有一年過年，全家人都在企锌，兩個兒媳婦用開玩笑的方式互相說：現(xiàn)在國家人均居住面積的小康標準是三十平米榆浓，如果咱們誰家再擠進兩個人去，立刻就生活在小康線以下了撕攒。也許是說者無心聽者有意陡鹃，我和老伴兒當時只能相視苦笑。

也許生活在北京抖坪，這條「小康線」就是孩子們潛意識中的一個底線萍鲸，擊穿了，在心理上就是對于他們?nèi)松鷥r值的否定擦俐。他們好不容易在北京立了足脊阴，過著還算體面的「小康」日子，我們不能去擾亂他們的生活捌肴，給他們成功的心理抹上一條陰影蹬叭。而且一個家庭，成員之間需要相對私密些的空間状知，這個觀念我們老兩口也是有的，讓我們和孩子們擠在一起孽查，我們也會替孩子們感到不便饥悴。

還有個辦法，就是我和老伴兒在北京租房住盲再∥魃瑁可是怎么盤算，這樣都不可行答朋。即便我們住在北京了贷揽，兒子就在身邊，可日子一樣是我們老兩口自己過梦碗，還是空巢家庭禽绪，頂多周末的時候孩子們能過來看一眼蓖救。這樣就等于是白白花了一筆冤枉錢。

思前想后印屁，唯一的出路就是我和老伴兒獨守空巢循捺。

對于暮年的生活，我們不是沒有做過設(shè)計雄人〈娱伲可現(xiàn)在看，事情沒有發(fā)生之前础钠，我們的想法都太過樂觀了些恰力。當年我們退休的時候，想著自己老了旗吁，絕不拖累孩子們踩萎，我們老兩口和孩子之間的關(guān)系，自從他們考上大學那天起阵漏，就已經(jīng)是“功德圓滿”了驻民，從此，在彼此的義務(wù)上履怯，都不做強求回还。那時我們想，我們在自己的老年叹洲，依靠自己不薄的退休金鞠值，可以游山玩水东臀，完全投身到大自然的懷抱中去，直到老的哪兒也去不了的時候，就找一個小保姆伺候我們蝶涩。

起初一切都按照我們的計劃進行著。我和老伴兒退休后年年去外地旅游皆撩，在麗江捍壤，我們還租了一間民房，連續(xù)三年都在那邊過的夏天栈妆，自己買菜做飯胁编，就像居家過日子一樣。我們自得其樂鳞尔，孩子們也很高興嬉橙，都說自己的父母真是瀟灑。因為彼此無擾寥假，我們老兩口和孩子們的關(guān)系處理得非常融洽市框。

但是人算不如天算，這樣的日子沒有過上十年糕韧，計劃就完全被打亂了枫振。

我們沒有料到喻圃，自己的身體垮得會這么快。年輕的時候做科研蒋得，玩命加班的時候太多级及，身體留下的虧欠很大，這一點额衙，算是個變量饮焦，我們沒有計劃進去。

怎么辦窍侧？只有終止云游四方的日子了县踢，提前進入請保姆的程序。

可是伟件，真的開始請保姆時硼啤，我們才發(fā)現(xiàn)自己太幼稚了。在我們的思想里斧账，花錢請人為自己服務(wù)谴返，就是一個簡單的雇傭關(guān)系，只要付得起錢咧织，一切就會水到渠成嗓袱。誰能想到，如今請保姆難习绢，居然已經(jīng)是一個社會問題了渠抹。我們最先找了家政公司，伺候兩個老人闪萄，對方給出的要價是每月三千元梧却。這個數(shù)目雖然也在我們能夠承受的范圍內(nèi)，但還是讓我們有些小小的驚訝败去。

在心理上放航，我們認為價錢是高了些。老伴兒有些想不通圆裕，我還給她做了做思想工作三椿。我說既然是市場化了，這個定價一定就是市場自我調(diào)節(jié)出來的葫辐，是被供求關(guān)系所決定的，通過這個價格伴郁，我們就可以得出如今老人對保姆的需求有多大耿战，供不應求，所以才導致出了這樣的價格焊傅。你看剂陡，我們研究所剛剛畢業(yè)的研究生狈涮，一個月的工資也就是三千塊錢，可是一個不用受太多教育就能勝任的保姆崗位鸭栖，也開出了和一個研究人員同等的薪酬標準歌馍，這個價格不能說沒有一些扭曲。但這就是現(xiàn)實晕鹊，我們處在這樣的市場環(huán)境中松却，購買服務(wù)，只能接受如此的定價溅话。

好不容易晓锻，老伴兒的思想工作做通了，第一個小保姆被請進了家門飞几。事情就這樣解決了嗎砚哆？遠遠沒有。

購買保姆的服務(wù)屑墨，這種交易方式躁锁，遠遠不像我們購買其他商品那么簡單。購買其他商品卵史，基本上還有個公平原則战转、誠信原則在里面，但購買家庭養(yǎng)老服務(wù)程腹，這里面的不確定因素就太多了匣吊。具體的矛盾我不想復述，總之寸潦，這個小保姆為我們提供的服務(wù)質(zhì)量色鸳，遠遠和我們的預期不相吻合。我們老兩口也是自認有修養(yǎng)的人见转，但是的確難以容忍命雀。于是又換了一個，每個月還多給出五百塊錢斩箫。但是隨著付出的價格抬高吏砂，獲得的服務(wù)質(zhì)量與預期的落差反而更大了。

就這樣接二連三換了四個保姆乘客，最終不約而同狐血，我和老伴兒都決定不再嘗試這條路了。我們決定易核，在我們還能動的情況下匈织，彼此照顧對方。

這里面沒有不理性的因素，我們都是學理科出身的缀匕，不會感情用事纳决，任何決定，都是經(jīng)過理性推理出來的乡小。

但是現(xiàn)在不得不承認阔加，我們的理性思考的確有僥幸的成分在里面。老年人的身體狀況满钟，更是個不可估算的變量胜榔，這一點，我們一廂情愿地沒有計算在內(nèi)零远。

發(fā)生在老伴兒身上的危險苗分，讓我知道了，現(xiàn)在身邊有個人還是非常必要的牵辣，起碼不會讓我們在突發(fā)險情的時候坐以待斃摔癣。上次老伴兒被救，是因為我們防患于未然纬向，留了一把鑰匙在鄰居家里择浊。鄰居很負責任，我住院后逾条，就擔心我老伴兒一個人會有什么不測琢岩，一大早敲門問安，沒人應門师脂，這才開門看到了躺在地板上的老人担孔。這種僥幸的事還敢再重演嗎？不敢了吃警。

現(xiàn)在我和老伴兒又有了一個共識糕篇，那就是住院兩個人必須一同去，反正以我們現(xiàn)在的身體狀況酌心，任何時候都夠得上住院的條件拌消。我想啊，也許我們最終的那個時刻安券，會是雙雙躺在醫(yī)院的病床上墩崩，彼此看得見對方，一同閉上眼睛侯勉。

如果真是這樣鹦筹，那可的確就是功德圓滿了。

——現(xiàn)在孩子們是什么想法呢址貌？

孩子們當然很著急盛龄，可也只能勸我們再去請保姆。

他們總以為我們是舍不得花那份錢，根本體驗不到這種買賣關(guān)系如今的混亂——不是你支付了金錢余舶，就一定能夠換來等值的服務(wù)。他們不知道锹淌，這種「等值」的要求匿值，更多的還是指人的良心，是良心和良心之間的換算赂摆，可如今人的良心挟憔，是個最大的不確定值，最難以被估算和期待烟号。

我們住院后绊谭，兩個孩子都回來了，其實用不著汪拥，他們回來达传，并不能改變我們需要救治的這個事實，而且迫筑，也給不出更好的解決方案宪赶。當然，這是理性的看法脯燃。但是這一次我不這么認為了搂妻，當孩子們出現(xiàn)在病房門口的時候，那一刻辕棚，我真的感受到了情感上的滿足欲主。那一刻，我居然有些傷心逝嚎，就好像自己受了什么天大的委屈一樣扁瓢。老伴兒更是哭得一塌糊涂，孩子們越安慰懈糯，她哭得越兇涤妒。好在我還算比較克制，如果我也落淚赚哗，孩子們會感到震驚的她紫。我從來沒有在兩個兒子面前掉過淚。孩子們不會理解他們的父母怎么會變得如此脆弱屿储，就像我年輕的時候一樣贿讹，也一定是難以理解如今的自己。

在醫(yī)院陪了我們幾天够掠，看我們的病情都穩(wěn)定下來了民褂，孩子們就回北京了。他們太忙。是我讓他們回去的赊堪，有生以來第一次面殖，我在理性思考的時候，感到這么違心哭廉。

孩子們走后脊僚，我和老伴兒突然變得特別親。不是說我們以前不親遵绰，是這次事情發(fā)生后辽幌，我們之間那種相濡以沫的情緒變得空前濃厚。

我們倆的病床挨著椿访，各自躺在床上乌企，伸出手，正好可以牽住彼此的手成玫，我們就這樣躺在病床上手拉著手加酵，連護士看到都笑話我們，說我們比初戀的情人還要親密梁剔。護士說得沒錯虽画，我和老伴兒年輕的時候，好像都沒有像今天這樣情重荣病。這就是相依為命啊码撰。我們手拉著手，各自還吊著液體个盆，我覺得液體滴進我們的血管里脖岛，就融合在了一起。我還和老伴兒開玩笑颊亮，說這種感覺真好柴梆，就好像我們兩個人都輸進了雙倍的藥物，你的我也用了终惑，我的你也用了绍在，我們這次住院算是賺到了。

在醫(yī)院里雹有，我和老伴兒商量了出了下一個決定——我們住進養(yǎng)老院去偿渡。

出院后我們立刻考察了一下，有幾家養(yǎng)老院還是不錯的霸奕，比較正規(guī)溜宽，主要是管理相對嚴格，畢竟是有那么一個機構(gòu)质帅，為老人提供服務(wù)的人員适揉，有組織的管理留攒，這樣一來，就杜絕了老人在家養(yǎng)老嫉嘀，保姆關(guān)起門來稱王稱霸的可能炼邀。你要知道，老年人的狀態(tài)決定了吃沪，在私密的空間里汤善，相對身強力壯的保姆們，他們絕對是處于弱勢地位的票彪。

我們看中的那家養(yǎng)老院還提供家庭式公寓，就是一個小家庭的樣式不狮，廚房降铸、衛(wèi)生間一應俱全，我們并不需要過集體生活摇零，每天服務(wù)員會送來三餐推掸，自己愿意的話，也可以自己做飯驻仅，醫(yī)務(wù)人員會隨時巡視老人的身體狀況谅畅。當然，收費比較高噪服，一個月我們兩個人需要交納六千塊錢毡泻。這個價格我認為是合理的，吃住粘优、醫(yī)療保健都在里面仇味。

入住手續(xù)我們已經(jīng)辦好了，現(xiàn)在只等養(yǎng)老院的通知雹顺。這家養(yǎng)老院的公寓房很緊張丹墨，需要排隊。

去養(yǎng)老院嬉愧，看來就是我和老伴兒的最后一站了贩挣。

也許真的是走到人生的盡頭了，這段日子在家没酣，我和老伴兒總覺得是在和什么告別王财，情緒上不免就有些低落。收拾收拾東西四康，每天夕陽落山的時候搪搏，我們老兩口就坐在陽臺上說一些過去的事情。這套房子我們住得并不是很久闪金，退休前才換的疯溺，也就住了十年左右的光景论颅，可是如今就好像是人生前一個階段的最后一個驛站了，從這個門走出去之后囱嫩，我們的人生就該進入落幕的倒計時了恃疯。

我們這一輩子，傳統(tǒng)觀念不是很重墨闲，自認為我們的生命和孩子們的生命應當是各自獨立的今妄，可是如今看來，人之暮年鸳碧，對于親情的渴望卻是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的盾鳞。這是我們獨有的民族性格，而現(xiàn)代性瞻离，說到底是一個西方觀念腾仅，所以，當我們國家邁向現(xiàn)代性的時候套利，獨有的這種民族性格推励，就讓我們付出的代價、承受的撕裂感肉迫，格外沉重验辞。

老伴兒現(xiàn)在特別思念孩子們，我也一樣喊衫，這些日子突然想起的就總是兩個兒子小時候的樣子了跌造。有時候還會有些錯覺，好像看到他們就在這套房子里玩耍格侯。實際上鼻听，我們搬進這套房子的時候，他們早已經(jīng)在北京落戶了联四。這種視覺上的位移撑碴，在物理學上也許都能找到符合科學的解釋吧，就像海市蜃樓朝墩，我想也許不完全是個主觀上的錯覺醉拓。

前兩天我和老伴兒做了一個大工程，就是把孩子們從前的照片都整理了出來收苏，分門別類亿卤，按照年代的順序，掃描進電腦里鹿霸，給他們做成了電子相冊排吴。我還買了兩部平板電腦，分別給他們儲存了進去懦鼠。我想钻哩，有一天屹堰，孩子們也會開始追憶自己的童年吧。

這也是給我們進養(yǎng)老院做的準備工作街氢。

要離開家了扯键，我和老伴兒想了想，需要從這個家?guī)ё叩纳核啵孟癫]有太多的東西荣刑。除了我們的養(yǎng)老金卡、身份證件伦乔，好像唯一值得我們帶在身邊的厉亏，就只有孩子們的照片了。人生前一個階段積累下的一切有形的事物烈和，我們都帶不走叶堆，也不需要帶走了。

請孩子們和兄弟姊妹們好好看幾遍這個文章斥杜，不多年后，我們每個人都會經(jīng)歷這樣的過程沥匈，早做打算和規(guī)劃吧Ｕ嵛埂！