她老了，羅小湖從她身前的鏡子中望見了女人及她有些彎曲的腰肢客年。女人一臉的倦容霞幅，她招呼著羅小湖坐下，吃早餐量瓜。羅小湖低下頭司恳，默不作聲，她把油條泡在豆?jié){里绍傲，她從小到大一直喜歡這么吃扔傅。她不時得抬頭瞟一瞟對面得女人，“快吃烫饼，別看我铅鲤。上學(xué)快遲到了》愕埽”女人有幾分不耐煩∨敉“恩”羅小湖悶聲應(yīng)到淡诗。“真的是伊履，做什么都慢吞吞韩容。”女人似乎是不解氣唐瀑，嘟嘟嚷嚷的埋怨開來群凶。羅小湖趕緊扒拉豆?jié){里被泡開的油條。她想快些逃離女人哄辣。她知道她很快就會將話題跳躍到羅小湖的父親身上请梢。羅小湖的父親是個會識字的赠尾，是個人民教師。這是羅小湖對于父親的唯一認(rèn)知毅弧。因為早在羅小湖幾個月大的時候气嫁，父親就同鎮(zhèn)子上的一名教語文的未婚女老師跑了。據(jù)鎮(zhèn)上的人講够坐，曾在一個叫焦城的地方見到過一個酷似父親的人寸宵。“去找他元咙，就去找他梯影，讓他給錢，小湖這些年都靠你一個人養(yǎng)著庶香，里里外外哪里不需要用錢甲棍？”有一次，羅小湖半夜起來想要小解脉课，走到母親的窗前救军，不經(jīng)意的聽了一耳朵，她朝屋里看了看倘零，床上坐著兩個女人的身影唱遭，聽說話聲音，就知道那人是隔壁的劉嬸呈驶。有光亮忽明忽暗拷泽，她知道，母親定是又在抽煙了袖瞻。每次她想事時司致，必會點上一支煙。那種煙草味很嗆人聋迎，包裝也很劣質(zhì)脂矫。她不知道母親為何能夠忍受這股難聞的煙味。她怕母親發(fā)現(xiàn)霉晕，并不敢多聽庭再，溜溜的又躺回到床上。這一夜無眠牺堰。她也曾經(jīng)問過母親有關(guān)父親的事拄轻。可她的回答簡短而冷靜“死了伟葫『薮辏”“可是大家都說……”女人混濁的眼珠狠狠地盯緊羅小湖，嚇得她不敢多嘴。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羅小湖越來越大斧抱，家里的那面舊鏡子漸漸不能滿足她的需求常拓。她在學(xué)校也還是一個蔫了吧唧的女孩子，只是回到家夺姑，她也同其他女生一樣墩邀。喜歡照鏡子。她不丑盏浙，她喜歡看著鏡子里的女孩將兩眼迷成線眉睹，像月牙。她曾向母親請求過要再添一面鏡子废膘，可以照到腿的那種大鏡子竹海。母親從鼻間發(fā)出一聲極輕的哼聲∝せ疲“那斋配，我可以買一只口紅么？……”羅小湖曾經(jīng)看見同桌春紅將一只口紅小心翼翼的放進(jìn)課桌里灌闺，既神秘又甜蜜的向她提及一個男孩的姓名艰争，還說就是那個男孩送給自己的口紅。說著桂对，就將口紅從書桌里取出甩卓，放在羅小湖的掌心里，兩個女孩一同細(xì)細(xì)打量它蕉斜，“真好看逾柿。”那是一管粉紅色的口紅宅此。外面的包裝也畫了hello kitty的圖案机错。羅小湖笑著將它還給主人，同時心里也盤算著該如何向從來不給自己零用錢的母親開口要錢買一只口紅父腕。? ? ? ? ? ? ? “可以么……可以買一只么弱匪？……”? ? ? ? 羅小湖小聲嚅喏著。女人轉(zhuǎn)身回了屋子璧亮。羅小湖望著她佝僂的背影萧诫，覺得好像是一只瘦弱的蝦子。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羅小湖望見母親屋子里又亮起了煙火杜顺。借著昏黃的燈光，她小心翼翼的挪動著步子蘸炸，女人似乎在出神的觀摩著什么躬络，她手中拿了個小物什。還想著再近點搭儒，羅小湖把眼珠子瞪的鼓鼓的穷当，“滾回去睡覺提茁！”女人厲聲喝到。羅小湖驚恐的望著母親馁菜，只見她慌忙中收起了一個掉了漆的紅匣子茴扁。羅小湖趔趄著后退，逃出女人的視線汪疮。不知怎的峭火，她怕極了母親，那種幽怨又夾雜了責(zé)備的目光智嚷，像是要吃人的妖卖丸。這當(dāng)然是羅小湖自己的想象，不過盏道，女人倒是時常嘮叨羅小湖是來討債的鬼稍浆。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羅小湖時常望著窗臺外的天空發(fā)呆，天空灰的蕭索猜嘱，看的久了竟使人萌生了困意衅枫。羅小湖不能困，她得做卷子朗伶，拼了命的做卷子弦撩。女人說，若是考不上縣一中腕让，這書就不要念了孤钦。春紅許久不曾提及那個送她口紅的男孩子了，開始時纯丸，羅小湖還覺得挺納悶偏形，不過看女生照常愛吃愛喝的樣子，倒也安心觉鼻。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六月是惱人的時節(jié)俊扭，天干人燥，羅小湖討厭六月坠陈，汗水嘔濕了布衫萨惑。整個后背粘粘的，老舊的軍綠色風(fēng)扇吃力的搖動著身子仇矾，無奈庸蔼，送不來一絲清涼，只有無休止的噪聲隆隆贮匕，惹人心煩姐仅。羅小湖丟下筆，跑去院子里，掬一捧涼水就往頭上澆掏膏。女人今天上的是早班劳翰，大概要下午才能回來，從羅小湖記事起馒疹，女人就是整日操勞著躬著身子佳簸，忙這忙那。衣服常年是一件帶了蔥花油味道的泛黃的食堂制服颖变，她管她叫媽生均。春紅說她爸和她媽的關(guān)系也不好，不過對她還挺好的悼做，說這話時的春紅滿臉堆笑疯特，讓聽這話的羅小湖對當(dāng)事人多出一分莫名的厭惡。父親該是個啥樣的人呢肛走？她又一次想到了這些漓雅，她只知道父親是老師，他會不會就像上次來學(xué)校參觀的那個中年校長一樣靶嗌邻吞？羅小湖曾經(jīng)去辦公室抱書時見過他，當(dāng)時他對她笑了笑葫男，眼睛彎的像月牙抱冷，可真好看。誰知道呢梢褐，他是誰旺遮。想累了就不愿去想了，羅小湖猛地又記起了母親的那個神秘紅匣子

盈咳。她要找到它耿眉，然后打開它，看看里面藏了什么寶貝鱼响。這個大膽的想法讓她興奮的心臟直跳鸣剪，她撫著自己的小胸脯。朝里屋大步的走去丈积。女人住的屋子上空常年漂浮著一股腐爛木頭的味兒筐骇，她皺了皺眉頭，不過這一點不快很快被好奇心沖散到腦后江滨，她扯翻了衣柜铛纬，床下，被褥里唬滑，全都沒有告唆。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羅小湖順利考上了縣一中莫秆，暑假時，春紅來找過她悔详，她的嘴巴被涂的猩紅，頭發(fā)被染成了金黃色惹挟，她說茄螃，這書我不念了。她說這話時張開血紅的大嘴笑的很放肆连锯，好像在嘲笑念高中的羅小湖是個呆瓜归苍。暑假結(jié)束后，就不曾聽到有關(guān)春紅的消息运怖，不過拼弃，后來聽人說，春紅墮了胎摇展，又跑去外地做了發(fā)廊妹吻氧。羅小湖有點難過。她又想起那個曾送過春紅口紅的男孩子咏连，不知道怎么樣了盯孙。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羅小湖和女人在早上依舊坐在一張油膩膩的八仙桌上吃早飯，女人依舊寡言祟滴，刻薄振惰，對她。? 羅小湖也保持了一貫的內(nèi)斂 與安靜垄懂。這是她與女人多年來的默契所在骑晶。只是羅小湖也還時常惦念著那個紅匣子，但她已經(jīng)不想父親了草慧。她越來越察覺到母親是怕她的桶蛔，少年時，她很是懼怕母親的眼神冠蒋，可是現(xiàn)在她反倒覺得母親開始害怕她的目光羽圃。羅小湖的目光緩慢而漠然，有著與同齡人不相符的 絕望抖剿。每當(dāng)她用這種眼光看向母親時朽寞，女人竟是張皇的躲避，這點發(fā)現(xiàn)讓羅小湖愈加沉默起來斩郎。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 女人死了脑融，死在自己家中的床上。據(jù)說是死于心肌梗塞缩宜。死訊迅速在鎮(zhèn)子上傳開了肘迎。羅小湖是在人們發(fā)現(xiàn)死尸的第二天才知曉的甥温。? 隔壁的劉嬸 將她從學(xué)堂上叫回家里來。女人的遺體被白布覆蓋著妓布，放在院子里姻蚓。? 羅小湖的胃里一陣作嘔。天氣炎熱匣沼，尸體發(fā)散些 令人不愉快的氣味狰挡。劉嬸一邊捂著鼻子 ，一邊大大咧咧的指揮著來幫忙喪事的人們 释涛。據(jù)說加叁，人們發(fā)現(xiàn)女人時，她約莫已經(jīng)死去了三四天的樣子唇撬。羅小湖木然的聽著它匕，不時的點一點頭。劉嬸厭惡的捂著口鼻窖认，手里拿著個紅匣子豫柬，遞給羅小湖，“喏扑浸，這個鬼東西給你吧轮傍，你死去的母親死死的抱著它嘞，真的是首装〈匆梗”羅小湖死死的盯著那只匣子，突然發(fā)狠似的將它摔在地上仙逻， 嘴邊露出抹奇異的笑驰吓。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 那一次，在羅小湖一次次的央求下系奉，女人終于答應(yīng)滿足羅小湖的好奇心檬贰，遂將匣子打開來。里面是一支口紅缺亮。旋管已經(jīng)失靈翁涤。口紅也已失去了水分萌踱，變得干癟葵礼。在蓋口處有淺淺的刻痕〔⑼遥刻著贈于1986年鸳粉，羅叔華。