一
女孩第一次涂口紅惑折，是在12歲。
她臟著臉枯跑，看著家里梳妝臺上那只已經(jīng)被用了大半的邊角都磨損的口紅惨驶，像是看一個美好的夢，鬼使神差地敛助，她踮起腳粗卜，偷偷把它抹在嘴上，她涂的亂七八糟纳击，嘴角都是玫紅色口紅续扔，可她心里好高興攻臀，覺得自己變成了童話里的仙女，繼母看到了這一幕纱昧，“啪”一巴掌打過來刨啸，粗暴的搶過口紅，長指甲刮在她臉上识脆，留了道紅印设联，“和你死去的媽一樣，臭顯擺”存璃，繼母罵罵咧咧仑荐，嫌惡地把口紅扔到垃圾桶，小小的她蜷在墻角纵东，倔強(qiáng)地逼回眼淚粘招，她爸爸回來后聽了妻子添油加醋地描述，不由分說揍了她一頓偎球，她偷偷撿了那小小的舊舊的口紅洒扎，緊緊攥在手里，任由拳腳落在身上衰絮，不曾松手袍冷。
二
女孩的第一只口紅，是初戀男友送的猫牡。
她拼命地讀書胡诗，靠獎學(xué)金和媽媽那邊親戚的接濟(jì)讀上了大學(xué)，她整天埋在圖書館學(xué)習(xí)淌友，一個穿著半舊衣服戴眼鏡的男孩紅著臉遞給她一張紙條煌恢，上面整整齊齊寫了一排字：你認(rèn)真讀書的樣子好美，她看也沒看震庭，忽視男孩臉上的失落瑰抵，把紙條一折扔進(jìn)垃圾桶，晚上她收到一條短信：我是今天給你遞紙條的男生器联，對不起二汛，打擾你學(xué)習(xí)了！她下意識想刪除拨拓，腦袋里卻突然浮現(xiàn)出男孩半舊的衣服肴颊，她飛快打了個“沒事”發(fā)了過去。
第二天千元，男孩出現(xiàn)在圖書館苫昌，坐在她旁邊，靜靜看書幸海。
第三天祟身。
第四天。
……
“你也喜歡《簡.愛》么物独？”
這是袜硫，她對男孩說的第一句話。
看著男孩紅著臉點(diǎn)挡篓，她一笑婉陷，猶如一朵清雅的梅花綻放。
之后官研，他們談莊子談黑格爾秽澳，談柳永談秦觀，甚至談《西廂記》戏羽、《金瓶梅》里面的旖旎情事担神，在某個月色正好的晚上，男孩鼓起勇氣牽了她的手始花，她小拇指調(diào)皮刮了刮他的手心妄讯，兩個人，就這樣默默在一起了酷宵。
他們在學(xué)校的大小角落留下甜蜜的親吻亥贸，但更多的時候，還是在圖書館學(xué)習(xí)浇垦，他們比賽看誰先能夠看完z814排的書炕置，噢，8月14號男韧，正是他們在一起的那天朴摊。
發(fā)獎學(xué)金的那天，男孩神秘地在她手上放了一個包裝精美的盒子煌抒，她拆開仍劈，驚喜的發(fā)現(xiàn)是一只粉色外殼的口紅，那時候沒有ysl寡壮，沒有dior贩疙，這個口紅，是男孩在學(xué)校外面的小店子里面找到的况既，深紅梅子色这溅。
“呀，買這個干嘛棒仍，我又不涂口紅悲靴。”
她嬌嗔到莫其。
“沒事癞尚，我給你涂耸三。”
男孩笨手笨腳涂了半天浇揩，她閉著眼睛仪壮，想起媽媽病逝前，有天經(jīng)不住自己撒嬌胳徽，溫柔給小小的她涂上口紅积锅，“囡囡真好看，以后呀养盗，肯定是個小美女”缚陷，媽媽說。不知為什么往核，一滴眼淚就從眼角落下來了箫爷。
后來，大學(xué)畢業(yè)铆铆，他要去北方蝶缀，她要去南方。
“對不起薄货∥潭迹”
她涂了那只梅子色的口紅，紅著眼卻又堅定地說谅猾。
“沒關(guān)系柄慰。”
男孩最后抱了抱她税娜，溫柔在她額頭上留下一個吻坐搔。
三
工作后，她一直很努力敬矩，業(yè)績常常名列前茅概行，可晉升的機(jī)會總被關(guān)系戶搶走。
新來的領(lǐng)導(dǎo)是一個四十多歲的中年男人弧岳，長相儒雅凳忙，雷厲風(fēng)行。
常年加班禽炬，她身體吃不住涧卵，白著臉，忍受著腸胃絞痛腹尖，她咬著牙堅持柳恐，冷汗浸透了衣衫，同事都忙于工作，沒有人發(fā)現(xiàn)她的異樣乐设。
好在讼庇，男人看她臉色不正常，盡管她拒絕還是堅持送她去醫(yī)院伤提。
急性胃潰瘍巫俺，晚一點(diǎn)甚至胃穿孔认烁。
醫(yī)生以為男人是她愛人肿男，責(zé)備他沒有早點(diǎn)送她過來檢查。
她想說不是却嗡，可疼痛讓她說不出話舶沛，而他，也沒有說什么窗价。
這件事結(jié)束如庭，他們彼此都沒有提起。
只是男人給她在星級酒店訂了一年的滋補(bǔ)湯撼港，她想把錢給他坪它，他拒絕。
“或許帝牡，作為報答往毡，你可以陪我參加幾場活動“辛铮”
男人笑著說开瞭。
她不想欠人情，于是陪他參加音樂會罩息，看那些衣著精美的男女陶醉其中嗤详，她覺得孤獨(dú)又無聊。
“你聽瓷炮，他們彈錯了一個音葱色。”
男人偷偷和她說娘香。
她看周圍苍狰，沒有人發(fā)現(xiàn)剛剛的錯誤。
“來這里真的喜歡音樂的有多少呢茅主，就連我舞痰，聽久了就膩了，我想诀姚，或許這里彈個周杰倫更加有意思响牛。”
她沒想到男人會說出這句話，想到美輪美奐的劇場演奏一出《雙截棍》呀打，抿嘴笑了矢赁。
后來，男人帶她去看《麥克白》和《奧賽羅》贬丛，教她品赤霞珠撩银、西拉等紅酒的不同，和她講生意場上的趣事豺憔，給她介紹一些人脈資源额获。
男人的世界，華麗又有趣恭应，她越來越依賴他抄邀。
某天，她準(zhǔn)備好久的項目被老總的侄女截走昼榛，她覺得委屈又憤怒境肾，找他傾訴。
“或許胆屿，你需要一個人幫你奥喻。”
男人手執(zhí)一杯紅酒非迹，高腳杯里面的液體紅的純粹环鲤，流光溢彩，像某種罪惡的邀請彻秆。
她沒有猶豫楔绞，一口喝了那酒，那晚唇兑，她沒有拒絕男人的靠近酒朵。
她工作果真越來越順利，很快成了經(jīng)理扎附，她給家里打了一筆錢蔫耽，繼母對她感恩戴德，父親說她是家里的驕傲留夜，掛了電話匙铡，她笑了。
四十多人的男人碍粥，經(jīng)歷過一場失敗的婚姻鳖眼，對待如今的感情，自然精明又理智嚼摩，他對她溫柔有禮钦讳，給她買各種禮物矿瘦，卻絕口不做承諾。
她有些急愿卒，只能按著性子等缚去，直到那天，看到男人摟著一個年輕美麗的女孩從酒店出來琼开，他看著女孩的目光和看著自己的如出一轍易结，她只覺得渾身的血液都冰冷了，腦袋里嗡嗡作響柜候，她沖到他們面前搞动。
男人看到她，有點(diǎn)驚訝改橘。
“好巧滋尉，你也在這里啊》芍鳎”
他就那樣帶著笑，淡淡地說高诺。
她突然覺得挫敗碌识，質(zhì)疑的話一句都說不出口，轉(zhuǎn)身走了虱而。
晚上筏餐，男人約她出來。
“給牡拇，你應(yīng)該會喜歡魁瞪。”
一只口紅惠呼，躺在紅色鑲金絲邊的漆木盒子里面导俘，外殼嵌了一塊圓潤剔透的玉，玉周圍用碎鉆拼出精美的心形剔蹋，底部刻了女人的名字旅薄，這是一直手工打造私人訂制的口紅。
“我和她只是玩玩泣崩，都是成年人少梁，你也知道規(guī)則〗酶叮”
男人看著她凯沪，語氣那樣漫不經(jīng)心，眼神又是那樣深情买优。
她醞釀了好久的話全部吞回了肚子妨马，她年紀(jì)已經(jīng)不小樟遣，嘗試過捷徑的滋味，她再也放不了手身笤。
她接過口紅豹悬，熟練地涂在嘴上，明艷的顏色襯得她的臉如此精致動人液荸。
四
同學(xué)聚會瞻佛，班長邀請她。
“他也去嗎娇钱？”
班長一下就懂這個“他”指誰伤柄，“他也去，如果你覺得勉強(qiáng)文搂，也可以……”
“我去适刀。”
班長話沒說完煤蹭，她便說笔喉。
當(dāng)天，她涂了類似梅子色的口紅硝皂，之前那只常挚，她細(xì)心收了起來，可惜已經(jīng)干的不能用了稽物。
吃飯敘舊唱k奄毡，一整晚她都心神不定，他沒怎么變贝或，只是胖了些吼过，戴著副眼鏡，一笑還是瞇著眼睛八顆牙齒咪奖。聚會結(jié)束盗忱，他同她一路。
月色正好赡艰。
他們靜靜走在路上售淡，她心里有些緊張，也說不清為什么慷垮。
“你……”
兩人同時開口揖闸。
“你先說×仙恚”
男人望著她笑汤纸。
“你還好吧？家里人還好吧芹血？”
她沒頭沒腦說了這句贮泞，很明顯楞慈，這是個拙劣的試探，看到他的那一刻啃擦，她心就亂了囊蓝，怎么也騙不了自己，她是聰明的女人令蛉，可如此月色聚霜，混亂了她的心智，攪的她心動不已珠叔，她有些沖動地想蝎宇，或許可以按照“成年人的規(guī)則”來一場隱秘的戀愛。
“我還好啊祷安，前年剛剛結(jié)婚姥芥，她現(xiàn)在懷孕了，唉汇鞭，也不知道是男孩女孩凉唐，你呢，你結(jié)婚了嗎虱咧？”
男人不知道她心里復(fù)雜的活動熊榛，也沒懂得背后埋藏很深的邀請，他嘴角抑制不住幸福的笑容腕巡，甚至那聲嘆息，都是甜蜜的血筑。
“我……我還好啊绘沉，馬上就要結(jié)婚了〔蜃埽”
聽了那答案车伞，她心里突然覺得無力，一種巨大的絕望感朝她奔涌而來喻喳，她忍住那些所有不理智不合適的沖動另玖，裝出一副完美的笑容。
“哈哈表伦，那真是太好了谦去，什么時候結(jié)婚，記得邀請我啊蹦哼，看到你過的幸福鳄哭，我真的為你高興「傺”
男人深深看著這個自己愛了四年的人妆丘，真誠地祝福她锄俄。
她很快結(jié)束了這次對話，拒絕了他送她回去的建議勺拣，踩著破碎的月光奶赠，轉(zhuǎn)身那一刻，淚如雨下药有。
她被繼母責(zé)罵毅戈，被父親毒打的時候，她沒有哭塑猖。
她工作不順利竹祷，被搶了機(jī)會的時候，她沒有哭羊苟。
她看到年輕女孩從中年男人房間里面出來塑陵，嘲諷看著她的時候，她沒有哭蜡励。
可這一刻令花，她哭的彎下了腰。
五
她和中年男人分手了凉倚。
那些名牌衣服包包兼都，昂貴的珠寶首飾，她都沒有要稽寒，她只拿了那只有自己名字的口紅扮碧。
“你會后悔嗎？”
男人居高臨下問她杏糙。
“我早就后悔了慎王。”
她答宏侍，轉(zhuǎn)身赖淤，不再回頭。
后來……
“媽媽谅河，爸爸給我畫的咱旱，好看嗎？”
女孩仰起圓嘟嘟的小臉绷耍，沖她綻開大大的笑容吐限，嘴上，胡亂抹著口紅锨天。
“好看毯盈，我們家囡囡最好看，以后呀病袄，肯定是個小美女搂赋∽阜В”
她笑著抱起女兒。
“你呀脑奠，她都被你寵壞了基公。”
她對丈夫說宋欺。
“有什么關(guān)系轰豆，我把你們兩個都寵壞最好〕莸”
男人憨厚笑道酸休，摸了摸她的頭，變戲法似的給她一只口紅祷杈。
“電視上那個人魚色斑司，我看朋友圈女孩都愛這個，老婆但汞，你涂肯定好看宿刮。”
她接過來私蕾，卻沒有涂僵缺，事實(shí)上，有女兒以來踩叭，她已經(jīng)很久沒有涂口紅了磕潮。
“媽媽，我來幫你容贝∪嗟郑”
女兒拿過口紅，有模有樣地在她嘴巴上“創(chuàng)作”嗤疯。
“啊，媽媽美的像仙女一樣闺兢！”
“哈哈茂缚，是啊，我老婆仙女一樣屋谭〗拍遥”
一大一小兩個人笑著看著她，夸張地發(fā)出驚呼桐磁。
她看著鏡子里悔耘，眼角有了皺紋的自己，笑了我擂。
“是啊衬以，仙女一樣呢缓艳。”
