? ? 這是太行山下普通得不能再普通的一座小縣城切平，幾乎一年四季都被薄霧籠罩著握础，也叫輕度污染。除了一些山地和一些低品質(zhì)的煤炭就身無(wú)長(zhǎng)物了悴品，所以一直是國(guó)家級(jí)貧困縣禀综。
上蔡村是這個(gè)縣里的貧困村简烘，位置差不多處在縣地圖上的中西部，人口只有200來(lái)人定枷，而且越來(lái)越少了孤澎，因?yàn)樘F，沒(méi)有姑娘愿意嫁入上蔡村欠窒，上蔡村常常被四里八鄉(xiāng)嘲笑為“光棍村”覆旭，光棍村里就聚集著大量的光棍，老的少的聾的啞的岖妄，老胡就是其中之一型将，叫老胡其實(shí)不老，只有二十出頭荐虐，黃金一樣的年紀(jì)七兜，當(dāng)然不甘心被這光棍的宿命鎖死，于是拉起一幫哥們?nèi)サ娇h城的煤礦打工掙錢(qián)缚俏。
煤礦沒(méi)有技術(shù)的人只能是出死力惊搏，下井采煤運(yùn)煤贮乳，但是掙錢(qián)也多忧换，因?yàn)槲ｋU(xiǎn)系數(shù)也大。村里的不少人都因此喪命了向拆，老胡很幸運(yùn)亚茬，連干了好幾年都安全回來(lái)了，不僅蓋了新房還置辦了當(dāng)時(shí)最流行的彩電浓恳、雙卡錄音機(jī)刹缝，外面的水果糖、果丹皮大包小包的往家?guī)Ь苯灰丶疑液唬男∥萁^對(duì)是全村的娛樂(lè)中心，多一半的少男少女都聚在他家歡鬧到半夜晴圾。
老胡的侄女蓮花剛剛十六歲颂砸，小學(xué)畢業(yè)就不再上學(xué)，閑在家里每天就是打打豬草死姚，喂雞做飯人乓，過(guò)剩的精力無(wú)處安放，近在眼前的這個(gè)叔叔家那么恰當(dāng)?shù)倪M(jìn)入了她的眼簾都毒，近水樓臺(tái)先得月色罚，必然是場(chǎng)場(chǎng)都不落，不僅僅是老胡在家账劲，她來(lái)玩戳护，不在家她也拿到了鑰匙金抡，這里仿佛就是她在繁重的體力勞動(dòng)之后的精神家園，《黃土高坡》那高亢的音樂(lè)將疲憊的身體熨平腌且，鄧麗君蜜糖般的嗓音仿佛只為自己訴說(shuō)竟终，墻上一幅幅明星海報(bào)使她窺探到了小村莊外面的世界，懵懂的愛(ài)情就這么來(lái)臨了切蟋，可她喜歡上的是自己的親叔叔统捶。
老胡雖然收入不少，但畢竟生在這遠(yuǎn)近聞名光棍村柄粹，提親的人也來(lái)了幾個(gè)喘鸟，但條件都是“倒插門(mén)”，人家姑娘不愿來(lái)這窮山惡水驻右，“光棍”像一個(gè)詛咒一樣同樣不會(huì)放過(guò)他什黑。
每到夜深人靜，哥們伙伴散盡堪夭，老胡心里也是一陣陣的凄涼愕把。父母去世得早，上面只有一個(gè)哥哥森爽，悶葫蘆一樣的人恨豁，指著哥哥給娶門(mén)親，難了爬迟。
最近幾天橘蜜，蓮花總是有意無(wú)意的留到最后，給自己把屋子打掃干凈付呕，床鋪好计福，叮囑鎖門(mén)防盜……一陣陣的暖意涌上心頭，老胡又翻了一次身徽职。
又是一個(gè)歇班的日子象颖，照舊年輕的人們喝酒、唱歌姆钉，一直熱鬧到后半夜说订，天已經(jīng)淅淅瀝瀝的下起了雨，人們才不得不離開(kāi)育韩。等到蓮花要走時(shí)雨已經(jīng)大了起來(lái)克蚂。
“要不別走了，湊合一夜吧筋讨，也沒(méi)多久了埃叭。”老胡說(shuō)悉罕。
“可你這只有一張床呀赤屋？”
“這床大立镶，咱們各睡一頭，能將就类早∶拿剑”
“……”
屋外的雨越下越大，還伴隨著悶悶的雷聲涩僻，一個(gè)是男大當(dāng)婚缭召，一個(gè)是情竇初開(kāi)，年輕的肉身終究抵不過(guò)化學(xué)物質(zhì)逆日，一切都發(fā)生了嵌巷。
時(shí)間繼續(xù)流淌著，接下來(lái)這四個(gè)月室抽，老胡時(shí)不常就愛(ài)請(qǐng)假搪哪，蓮花干活也心不在焉，心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是少女初戀的幸福坪圾，只是這個(gè)封閉的小村并沒(méi)有教會(huì)少女多少性知識(shí)晓折，連有效的基本保護(hù)都沒(méi)有。
蓮花的肚子越來(lái)越大兽泄，百無(wú)聊賴(lài)的村民最善于發(fā)現(xiàn)這樣的事情漓概，小村莊一下子沸騰了，人們與其說(shuō)是指責(zé)不如說(shuō)是渴盼這樣的事情已日，生活實(shí)在是太乏味了垛耳，家家戶(hù)戶(hù)那段時(shí)間都找到了生活的意義，窩頭就咸菜都有了滋味飘千。
蓮花的父母怎么也沒(méi)想到老天會(huì)把這無(wú)聊的嘲弄降臨在自己身上，柴灶前的火苗一閃一閃栈雳，老兩口把蓮花結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的打了一頓护奈，終于明白了事情的來(lái)龍去脈，這比普通的未嫁先孕更讓他們羞恥哥纫。
終于在一個(gè)雪花初降的早晨霉旗，一輛馬車(chē)悄悄地駛出了村口，蓮花嫁到了臨縣另一個(gè)著名的光棍村蛀骇，據(jù)說(shuō)是一個(gè)五十多歲的老頭厌秒，條件是孩子要留著。
老胡小屋徹底平靜了擅憔，老胡再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)鸵闪。那個(gè)娛樂(lè)中心永遠(yuǎn)的關(guān)上了門(mén)，村子又恢復(fù)了死寂暑诸。
時(shí)間依然不緊不慢的過(guò)著蚌讼，臨近上蔡村的下蔡村是一個(gè)人口稍多辟灰，也稍富裕的村子，可不包括趙二他們家篡石，僅有的三畝土田養(yǎng)活著他們弟兄四人還有一個(gè)癡傻的妹妹芥喇，老爹迫不及待的等著他們快快長(zhǎng)大，好分擔(dān)家里那無(wú)休無(wú)止的關(guān)于口糧的爭(zhēng)論凰萨。
終于等到了這一天继控，老大在家種地，老二出去打工胖眷，老三當(dāng)兵湿诊，單說(shuō)這趙二吧。
趙二首選的工作當(dāng)然是去掏煤下窯了瘦材，雖然危險(xiǎn)厅须，畢竟掙錢(qián)多一點(diǎn)，沒(méi)兩年竟也置下了三間房產(chǎn)食棕，可是弟兄幾個(gè)并沒(méi)有分家過(guò)朗和，所以這算公共的，趙二到最后只分得一間簿晓，所幸趙二人憨厚眶拉，樂(lè)樂(lè)呵呵的接受了，繼續(xù)掏煤下窯憔儿，指著娶房媳婦過(guò)日子了忆植。
可這個(gè)窮村子的窮哥仨又有誰(shuí)能看得上呢，終于在趙二二十九歲這一年從二十里外的一個(gè)村子里娶到了一個(gè)離過(guò)婚的婦女谒臼，不過(guò)好在她身大力不虧朝刊，倒也能干活。日子眼看著就要往好處奔了蜈缤。
這幾天趙二覺(jué)得氣短咳嗽在煤礦地下干活使不上勁拾氓，干脆休息幾天養(yǎng)養(yǎng)身體吧，可能最近太累了底哥，沒(méi)成想竟越來(lái)越嚴(yán)重咙鞍，到縣城醫(yī)院檢查，立馬確診了--塵肺叁期趾徽，只能辭去煤礦的工作续滋，回家慢慢養(yǎng)病了，誰(shuí)知竟越來(lái)越重孵奶，兩年后留下老婆孩子疲酌，徹底解脫了。
時(shí)間經(jīng)不起過(guò)拒课，莊稼收了一季又一季徐勃，這天村口出現(xiàn)了一個(gè)久違的身影事示，老胡帶著他與蓮花的孩子回來(lái)了，男孩僻肖，沒(méi)人知道他是怎么找到蓮花的肖爵，又是怎么把這個(gè)孩子要到自己手里的，孩子倒也正常臀脏，看不出癡傻的癥狀劝堪，只是不愛(ài)說(shuō)話(huà)。
爺倆皺皺巴巴的在村邊的小房子里過(guò)著日子揉稚，有好事的大娘有心撮合老胡和趙二媳婦秒啦，好歹有個(gè)照應(yīng)不是，竟成了搀玖。
老胡帶著孩子搬到了下蔡村余境，這年老胡和趙二媳婦臉上都存起了深深的皺紋，只有門(mén)前的河水細(xì)細(xì)的流著灌诅，偶爾一陣卷著黃沙的風(fēng)掠過(guò)門(mén)口的槐樹(shù)芳来。
