01
由于當(dāng)天下午我只是一個(gè)勁地在北大的校園里悠哉游哉地閑逛轩褐,所以,待到暮鴉歸巢時(shí)分侠讯,我方發(fā)覺沒有找到旅館住宿挖藏。但是,心中并不是很慌忙厢漩,我依然陶醉在未名湖的湖光塔影之中膜眠。
在那最初來到她的懷抱的第一個(gè)夜幕降臨的時(shí)分,我似乎隨意地出了北大西門溜嗜,在西門街的對(duì)面漏兜橋一條小巷子里隨便找了家飯館吃了碗西紅柿雞蛋面宵膨,那個(gè)美味,時(shí)至今日我仍記憶猶新炸宵。
現(xiàn)在那條巷子早就在北京城的地圖上消失了辟躏,思之不禁有些淡淡的惆悵,只是當(dāng)時(shí)已惘然土全!估計(jì)是太餓了的緣故捎琐,我吃得格外香。夜深了裹匙,我還在未名湖畔徘徊瑞凑。
02
到得夜晚十一二點(diǎn)后,實(shí)在是抵不住困倦概页,于是籽御,在未名湖東北角的一座石橋(石橋下是一個(gè)泄水的鐵閘門)的西邊找到一個(gè)長條形的石凳,我就放下帶來的僅有的一個(gè)書包惰匙,迷迷糊糊地技掏,便在石凳上睡著了。
此后项鬼,我在北大旁聽生活正式開始了零截,這一聽,就是四年秃臣,足足有四年涧衙,我沒有離開過北大哪工,待到第五個(gè)春節(jié),我方首次回到家鄉(xiāng)……
2001年夏弧哎,我到得北京雁比,目標(biāo)既含糊不清,希望也極渺茫撤嫩,以為北京有的是機(jī)會(huì)偎捎,殊不知曹老師早在我來京之前就告誡過我“首都米貴,居京大不易”序攘,然而我往往抱著一絲可愛的文學(xué)上的幻想茴她,正如當(dāng)年的沈從文。
03
1923年夏程奠,為了使自己的生活“多見幾個(gè)新鮮日頭丈牢,多過幾個(gè)新鮮的橋……”,準(zhǔn)備脫下軍裝那一年瞄沙,沈從文剛二十歲出頭己沛。
一直在湘西地方軍旅生涯中摸爬滾打的少年沈從文自然是見慣了生死無常,經(jīng)常有這樣的念頭存在于他的心中距境,“我們各人都知道行將有一個(gè)機(jī)會(huì)要來的申尼,機(jī)會(huì)來時(shí)我們會(huì)改造自己、變更自己的垫桂,會(huì)盡我們的一分氣力去好好作一個(gè)人的师幕。應(yīng)死的倒下,腐了爛了诬滩,讓他完事霹粥。可以活的就照分上派定的憂樂活下去(“保靖”部分最末自然段)碱呼∶商簦”
04
他懷著“盡管向更遠(yuǎn)處走去宗侦,向一個(gè)生疏世界走去愚臀,把自己生命押上去,賭一注看看矾利,看看我自己來支配一下自己姑裂,比讓命運(yùn)來處置我更合理一點(diǎn)呢,還是糟糕一點(diǎn)男旗?若好舶斧,一切有辦法,一切今天不能解決明天可望解決察皇,那我贏了茴厉;若不好泽台,向一個(gè)陌生地方跑去,我終于有一時(shí)節(jié)肚子癟癟的倒在人家空房下陰溝邊矾缓,那我輸了……”這樣的心情怀酷;
以及“我病死或淹死或到外邊去餓死,有什么不同嗜闻?若前些日子病死了蜕依,連許多沒有看過的東西都不能見到,許多不曾到過的地方也無從走去琉雳,真無意思样眠。我知道見到的實(shí)在太少,應(yīng)知道應(yīng)見到的可太多翠肘,怎么辦檐束?我想我得進(jìn)一個(gè)學(xué)校,去學(xué)些我不明白的問題锯茄,得向些新地方厢塘,去看些聽些使我耳目一新的世界”這樣的想法;
沈從文“準(zhǔn)備過北京讀書肌幽,讀書不成便作一個(gè)警察晚碾,作警察也不成,那就認(rèn)了輸喂急,不再作別的好打算了”格嘁。
05
沈從文決定遠(yuǎn)離湘西背井離鄉(xiāng)北上京城,他去北京與很多“偶發(fā)”事件有關(guān)廊移,包括1921年在芷江發(fā)生的“女難”糕簿,還有一場讓他在床上躺了四十多天的傷寒,病剛好時(shí)他的一位好友陸弢又在他的面前被急流卷下河中淹死了狡孔。人生病時(shí)那種脆弱心理懂诗,加上好友意外之死,還有他受到印刷工人影響對(duì)新文化書報(bào)的閱讀等苗膝,讓他從現(xiàn)實(shí)中驚醒殃恒。
其實(shí),沈從文對(duì)于去北京讀書也沒有什么明確的目標(biāo)辱揭,在湘西時(shí)所閱讀的新式報(bào)刊《新青年》离唐、《新潮》、《改造》问窃、《小說月報(bào)》亥鬓、《東方雜志》、《向?qū)А酚虮印ⅰ秳?chuàng)造》等每每讓他感嘆嵌戈、歆羨覆积,他終于受到新文化運(yùn)動(dòng)余波的時(shí)代感召,作出決定熟呛,朝著更遠(yuǎn)的地方——北京走去技健!