文/王寧子
中午在店里看書(shū)缨睡，一個(gè)熟悉的聲音從外面?zhèn)鱽?lái)：老板，這衣服咋賣(mài)陈辱？奖年！不用看就知道是老高來(lái)了。趁我起身的空兒沛贪，老高早已躲在衣服的后面陋守，看著他藏不住的褲腳震贵，我故意到處找尋，他便哈哈大笑著閃出來(lái)水评。
老高是個(gè)倔老頭兒猩系，不合脾氣的人老死不相往來(lái)，要是合脾氣的人咋樣開(kāi)玩笑他都不會(huì)翻臉之碗。他拉得一手好板胡蝙眶，是村中劇團(tuán)的挑梁柱季希，在方圓百里屈指可數(shù)褪那。一年四季，從沒(méi)見(jiàn)他邋里邋遢過(guò)式塌，整個(gè)小鎮(zhèn)也唯有他儒雅的氣質(zhì)能駕馭中式綢衫博敬。每逢夏季，老高遮陽(yáng)帽下的茶色石頭鏡和一身白綢衣褲是鎮(zhèn)上的一道風(fēng)景峰尝。老高若是年輕點(diǎn)兒偏窝，換頂黑禮帽腰間再別上雙槍?zhuān)褪腔蠲撁摰睦钕蜿?yáng)。雖說(shuō)年過(guò)古稀武学，但只要老高這身行頭上街祭往，總會(huì)招來(lái)路人贊賞的目光。
隔三差五火窒，老高都會(huì)騎著自行車(chē)去街上溜達(dá)一圈硼补。因?yàn)樵趧F(tuán)是頭把弦的緣故，老高是鎮(zhèn)上的名人熏矿，又因性格開(kāi)朗喜歡說(shuō)大玩小已骇，老高的朋友遍布小鎮(zhèn)每個(gè)角落。每逢遇見(jiàn)熟人票编，他總會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打聲招呼褪储，然后笑嘻嘻地從他的座駕上一躍而下，不是敬禮就是握手慧域，那熱情勁兒既象領(lǐng)導(dǎo)視察工作鲤竹，又像遇見(jiàn)久別重逢的故友。
和老高因秦腔相識(shí)又因秦腔而成為忘年交昔榴。每隔一段時(shí)間宛裕，老高總會(huì)騎著車(chē)子來(lái)商場(chǎng)看我，每次他帶著幽默而來(lái)又帶著幽默而去论泛，每次目送他瘦小的身影直到拐彎處揩尸，直到看不見(jiàn)為止。
第一次看到老高的時(shí)候屁奏，他在戲臺(tái)上拉板胡岩榆，我在臺(tái)下看戲，那年我九歲。
我們小鎮(zhèn)地處關(guān)中腹地勇边，是遠(yuǎn)近聞名的戲窩子犹撒，鎮(zhèn)上兩個(gè)村子都有各自的劇團(tuán)，每逢過(guò)年過(guò)會(huì)或者忙罷都會(huì)唱幾夜大戲粒褒。我媽是忠實(shí)的戲迷识颊，每逢唱大戲，總會(huì)帶著我們姐妹去看戲奕坟。
那時(shí)候看戲純屬看熱鬧祥款，臺(tái)上演員唱的啥說(shuō)的啥聽(tīng)不懂也看不懂，但只要旦角登場(chǎng)月杉，我就會(huì)興趣十足刃跛，吸引我的不是唱腔不是劇情，而是她們的頭飾衣著和裝扮苛萎，多少次夢(mèng)里也和她們一樣打扮一樣的衣著桨昙，活躍在戲臺(tái)上。最不喜歡看的就是花臉和須生腌歉，每次只要他們出場(chǎng)不是打盹就是四處張望蛙酪。就在花臉出場(chǎng)的時(shí)候，坐在頭把弦交椅上的老高闖入我的視線翘盖。他身子前傾嘴巴微張桂塞，一邊熟練地拉著板胡一邊全神貫注地看著演員的口型，時(shí)而搖頭晃腦時(shí)而閉目陶醉最仑。每逢演員唱到激情處藐俺，他聚精會(huì)神地盯著演員，微張的嘴巴也會(huì)隨著起伏的唱腔而慢慢合攏泥彤，然后在高昂處圓睜雙眼咬緊牙關(guān)欲芹，把全身的勁兒都使在手中的板胡上，身子也因此前傾的更厲害吟吝，屁股幾乎脫離板凳菱父。那一刻，燈光下的老高像負(fù)重上坡的老牛剑逃，甩開(kāi)雙臂鼓足了勁兒將手中的馬尾弦變成一只蝴蝶浙宜，上下翻飛激情高昂。只那一瞬蛹磺，我被臺(tái)上的老高專(zhuān)注忘我的精神吸引住了粟瞬，那天晚上，旦角第一次被我拋在了腦后萤捆。
從那天起裙品，每逢西村唱大戲俗批，我總會(huì)去看看戲臺(tái)上那個(gè)個(gè)性張揚(yáng)的老高，也夢(mèng)想著有一天能登臺(tái)演出市怎，在老高的板胡下吼一板秦腔岁忘。
06年冬天，村上劇團(tuán)重整旗鼓招募演員区匠。常言說(shuō)人過(guò)三十不學(xué)藝干像，但隱藏在心底的秦腔情結(jié)一夜間浮出心海，抱著試一試的心態(tài)驰弄，我在萍姐的引薦下成為劇團(tuán)中的一員麻汰。那年冬天排的是《鍘美案》全本，我在劇中飾演秦香蓮的女兒揩懒，從出場(chǎng)到劇終雖然只有幾句唱詞什乙，但負(fù)責(zé)為演員順音的老高卻對(duì)我很?chē)?yán)格挽封，他說(shuō)自古到今有句俗話叫做唱戲是瘋子看戲是瓜子已球，只要能把觀眾帶入劇情，隨劇中人物喜而喜悲而悲辅愿，你就把瘋子演活了智亮。還說(shuō)臺(tái)上一分鐘臺(tái)下十年功，唱戲也象過(guò)日子一樣点待，既想偷懶又想過(guò)好日子阔蛉，那是做夢(mèng)娶媳婦。
那年冬天癞埠，老高有空就為我們初學(xué)者開(kāi)小灶状原，教我們?nèi)绾巫呱砑苋绾问盅垡恢拢绾闻c劇情融為一體苗踪，如何將唱腔字正腔圓颠区，如何將白口音揚(yáng)頓挫。老高說(shuō)天下無(wú)難事只要用心通铲，不下功夫就會(huì)登臺(tái)出丑毕莱，就會(huì)落下笑柄，只要我們想學(xué)肯學(xué)他就高興颅夺，他說(shuō)自己一天天老了朋截，不想把手藝背到陰司去。
那年春節(jié)吧黄，第一次登臺(tái)部服，第一次在老高的板胡下圓了自己的秦腔夢(mèng)。雖然沒(méi)有喜歡的頭飾和衣著拗慨，雖然臺(tái)下觀眾了了廓八，但第一次登臺(tái)終身難忘厦酬。
時(shí)光荏苒，秦腔不再是小鎮(zhèn)人的寵兒瘫想，戲臺(tái)下觀眾越來(lái)越少仗阅，隨著幾個(gè)老藝人相繼離世，劇團(tuán)也在幾年后徹底沉寂了国夜。每次提起劇團(tuán)的興衰减噪，老高的眼里滿(mǎn)是黯然，但只要談到劇團(tuán)在上世紀(jì)七八十年代的鼎盛時(shí)期车吹，談到自己十三歲唱花臉連唱三天三夜筹裕，臺(tái)下觀眾潮水般的叫好聲，老高的眼睛就會(huì)格外清澈格外明亮窄驹。說(shuō)到動(dòng)情處朝卒，老高就會(huì)從椅子上一躍而起，拉好架勢(shì)情不自禁地吼一句“王超馬漢喊一聲乐埠，莫呼威向后退”抗斤。
也就是那次，老高大吼三天三夜丈咐，把自己的嗓子吼沒(méi)了瑞眼，然后他轉(zhuǎn)行拉板胡，從不識(shí)譜子的門(mén)外漢到后來(lái)的頭把弦棵逊，背后的艱辛可想而知伤疙。老高說(shuō)拉板胡是個(gè)苦累活，一屁股坐下去再熱再冷都要硬受辆影，最難熬的是偶爾內(nèi)急徒像，但只要一拉開(kāi)板胡進(jìn)入劇情也就忘了一切，他說(shuō)只要臺(tái)下有觀眾蛙讥，即使把老命送在戲臺(tái)上锯蛀，他都心甘。
看著興高采烈的老高键菱，我說(shuō)以后多來(lái)商場(chǎng)谬墙，多給我講點(diǎn)劇團(tuán)的趣事，老高狡黠地笑著搖頭经备。我大笑著調(diào)侃你還想把你一肚子的故事背進(jìn)陰司去啊拭抬，他說(shuō)來(lái)商場(chǎng)看看我娃伯就高興，這一高興回家多吃倆饃就成飯桶了侵蒙。那一刻造虎，看著笑容燦爛的老高，有流淚的沖動(dòng)纷闺。
