鄭重聲明:文章為原創(chuàng)首發(fā),文責自負拼岳。本文參與「海薇閣單月征文」第一期
八月底惜纸,朋友向我推薦劉亮程的《一個人的村莊》并發(fā)給我電子書堪簿,由于工作實在太忙椭更,到現(xiàn)在我還沒將第一輯“人畜共居的村莊”看完虑瀑。但是滴须,讀過的這一點點文字舌狗,其獨特的內(nèi)容、思想和語言風格卻給我留下了非常深刻的印象扔水。因為只讀了一點點痛侍,我的理解與認識自是膚淺,姑作拋磚引玉罷魔市。
坦白說主届,此前我對劉亮程一無所知〈拢看到《一個人的村莊》這個書名君丁,感覺大概就是鄉(xiāng)土題材,于是将宪,人生前十余年所經(jīng)歷的鄉(xiāng)村生活奔騰于腦海绘闷,那些熟悉的景、物较坛、人、事紛至沓來除呵。我想秉剑,盤踞于我心深處的這些標本臀叙,也許會在這本書里得到多角度慎璧、多層次、多手法的藝術加工和詩意呈現(xiàn),但精神內(nèi)核無非是每一個游子心中固有的對故鄉(xiāng)的熱愛和眷戀。
可凶伙,為什么是一個人的村莊呢傻挂?是本來就沒有別人套腹,還是世事變遷幢码,別人都搬走了呢?
疑惑間,第一篇文章闖入眼簾——《狗這一輩子》。手指在手機上往上劃,《我改變的事物》,《通驢性的人》吁峻,《逃跑的馬》啄骇,《與蟲共眠》虽惭,《剩下的事情》匆笤,《野兔的路》虾标,《三只蟲》,呵撩幽,這么多的動物榨惰。
也不是沒有人物虫给,《馮四》药蜻。還有瓤漏,從我眼底閃過的文字中罗标,也有人物出現(xiàn)過丙笋【簦可為什么取名“一個人的村莊”呢虏缸?
讀完上述的幾篇文章,我似乎找到了答案球及。
無疑惶翻,就我看過的這點點文字來說,劉亮程的筆墨更多傾注在村莊里的動物或其他事物上型奥,看起來,似乎村莊里除了他沒有別的人烫葬。他就如同一個孤魂野鬼,終日沉默地四處游蕩闪朱,流連于山坡田野之間,徘徊于村口門前头遭。他的目光,追隨著那些花草樹木,追隨著那些狗牛驢兔。他一個勁地揣摩著那些枯榮荣茫,那些生死泞边,大腦中走馬燈似地閃現(xiàn)各種各樣細碎的光點。
他所寫的這些動物疗杉、事物不可謂不平凡阵谚,在我的人生圖畫里,可以稱得上司空見慣烟具∩沂玻可我不會像他一樣浮想聯(lián)翩〕看到一條狗嗡午,我不會去想它活到老到底容易不容易,也不會去想它的使命和垂垂老矣眼中晃動的陳事舊影冀痕。挖了一個大坑荔睹,我不會去想自己改變了一小片野草的布局和長勢狸演。扔塊木頭在路上,我也不會去想它到底是現(xiàn)實世界中的障礙還是時光中的堤壩僻他,抑或是一種命運的暗示宵距。
似乎,上天給他全身的每一個細胞都裝上了觸角吨拗,以致于他對世界的感知是如此的細膩而敏銳满哪,他的想法是如此的瑣碎而奇特。
從另一個方面來說丢胚,劉亮程花了那么多筆墨去寫花草樹木狗牛驢兔翩瓜,這些動物、事物在他心里燃起的煙火又與家家戶戶的薄霧炊煙何異携龟?
拿狗來說兔跌,狗這一生的拿捏進退、沉浮變遷與人何異峡蟋?做狗難坟桅,做人更難。小狗搖著尾巴吠得歡蕊蝗,到老冥然沉寂仅乓,頹守荒宅舊院,一任陳年舊影填補日月空白蓬戚。這與我們?nèi)说囊簧纹湎嗨瓶溟梗抗匪I略的滄桑辛酸、煎熬無奈子漩,世上又有誰可以幸免豫喧?不由想起周星馳經(jīng)典影片里的臺詞,“那個人好像一條狗呃幢泼〗粝裕”
又如那驢子,不管社會如何改變缕棵,它總是忠于自己的本能孵班。驢一生被人使喚,所求不過一日幾餐草料以及性招驴。我們?nèi)四馗莩蹋渴撑c性,是基本的需求别厘,也是社會進步的原動力虱饿。翻開幾千年人類歷史,盡管有著道德約束和法律限制,多少人失足于財或色?驢的頭上總是揚得高高的長長的鞭子郭厌,我們?nèi)吮皇裁打?qū)使袋倔,又被誰奴役?
劉亮程的一支筆折柠,賦予了萬物以人性宾娜,以靈性。你看著他筆下的動物或事物扇售,總會想起人與人生塘辅。那么赫冬,寫了那么多的動物或事物又怎么樣赠涮,說到底芭挽,也不過是一個人的千萬種剖面,千萬個瞬間困乒,由此組成的漫長而又曲折的人生寂屏。所以,寫盡村里萬千事物娜搂,也不過就是“一個人的村莊”的分解迁霎。
每一部作品,無論形式百宇,其本質(zhì)都是作者將心剖給讀者看考廉,或隱晦或直白地告訴讀者,“我”是一個什么樣的人携御。
書名中的“一個人”昌粤,難免不讓人將它和孤單、孤獨啄刹、孤高聯(lián)系到一起涮坐。初讀劉亮程的這一點點文字,讓我感覺他就是一個觸角敏銳鸵膏、情感豐富的孤獨癥患者膊升。再細讀怎炊,又感覺他是現(xiàn)代社會中一個莊子的信徒谭企。那字里行間流露出來的孤獨,并沒有成為他的困擾评肆,貌似他還頗為享受债查。他對萬事萬物的聯(lián)想、想象與揣摩瓜挽,瑣碎又奇特盹廷,充滿了人性與靈性的光輝,頗有一種“獨與天地精神相往來”的志趣與沉醉久橙。這恰恰也流露出了他對世間萬物的熱愛和熱情俄占。他信奉著眾生平等管怠,《通驢性的人》一文有言:“你從驢背上看世界時,世界正從驢胯下看你缸榄〔吵冢”
同時,劉亮程也是一個執(zhí)著于自我的人甚带。他在《我改變的事物》中說她肯,“我不喜歡在路上溜達,那個時候每條路都有一個明確去處鹰贵,而我是個毫無目的的人晴氨,不希望路把我?guī)У轿也磺樵傅牡胤健碉输!?/p>
一個擁有自我并執(zhí)著于自我的人籽前,自然少不了反抗的精神》蠹兀《通驢性的人》里的這段話便是很好的注解:驢也好聚假,人也好,永遠都需要一種無畏的反抗精神闰非。
盡管內(nèi)容與我預料相去甚遠膘格,但是,思鄉(xiāng)戀鄉(xiāng)的情緒還是能從字里行間捕捉财松。深藏于內(nèi)心深處的天遙地遠的點滴回憶瘪贱,盛載著少時的細致觀察與感悟,融入了千帆歷盡之后的理性思考辆毡,也顯現(xiàn)了作者對故鄉(xiāng)的熱愛與眷戀之情菜秦。
而不流于單純的回憶,恰是這本書的深刻之處舶掖。也正是這深刻球昨,時不時地給作者碎碎念似的語言注入了生機,行文波瀾頓起眨攘,意韻悠長似空谷回響主慰。如:
莽原之上,明月之下鲫售,人們熟睡的軀體是聽者共螺,土墻和土墻的影子是聽者,路是聽者情竹。年代久遠的狗吠融入空氣中藐不,已經(jīng)成為寂靜的一部分。——《狗這一輩子》
在我年輕力盛的時候雏蛮,那些很重很累人的活都躲得遠遠的涎嚼,不跟我交手。等我老了沒力氣時又一件接一件來到生活中挑秉,欺負一個老掉的人铸抑。這也許就是命運≈阅#——《我改變的事物》
在時間經(jīng)過這個小村莊的時候鹊汛,我?guī)土藭r間的忙,讓該變的一切都有了變遷阱冶。我老的時候刁憋,我會說,我是在時光中老的木蹬≈脸埽——《我改變的事物》
說這么多,不過是表達镊叁,這本書挺對我的胃口尘颓。感謝朋友的推薦,希望能早一日讀完整本書晦譬,和真正的劉亮程相遇疤苹。