每天五點半下班玄柠，路上不堵車的時候突梦，他能趕在六點前到家。住處離公司并不遠羽利，只是需要倒兩班車宫患，偶爾還會很堵。仿佛全城的車和人都出來了这弧，一個個暗淡的靈魂嘶吼著娃闲，像嚼完或者沒嚼完的口香糖，扭曲了粘在東南西北的每一個方向上匾浪。去哪里呢皇帮？哪里都是車和人。堵的時候蛋辈，他就打電話属拾，像在家里一樣，盤起腿仰靠在座椅后靠上冷溶。他的聲音不高也不低渐白，偶爾夾雜夸張的大笑。
到站了逞频，車門開啟纯衍，他站起來，左手拿著手機苗胀，一邊繼續(xù)說笑襟诸，一邊用右手挎好自己的背包。他拍了拍自己的左側(cè)胸口柒巫，衣服內(nèi)側(cè)的錢包還在励堡，然后下車，迎著忽然刮起的北風向前走去堡掏，他說：“好冷应结！”然后靠右走著，躲過一個騎電動車的藍衣大叔和一片有些發(fā)爛了的白菜葉子，甚至還有一坨狗屎鹅龄，他厭惡地皺皺眉揩慕，四散的情緒飛出身體，像那些午后在公司茶水間門口點燃的香煙一樣扮休，煙霧隨意地飛出去迎卤，變濃變淡，消失不見玷坠。他有些煩躁蜗搔，但還是耐心地說完：“我到了，先不說了八堡≌疗啵”
掛了電話，他看一眼屏幕兄渺，沒什么消息提醒缝龄，他甩了甩左臂，想把那些奇怪的情緒隨著胳膊肘間的酸痛一起甩出去挂谍。屏幕暗了下去叔壤，他滑開手機，點開微信口叙，確認只是一些無聊的免打擾的群聊消息炼绘，但還是打開一條一條草草看完了。走到小區(qū)門口庐扫，他停了一下饭望，然后想起昨天家里的菜已經(jīng)吃完了。兩個西紅柿燙了去皮形庭，去蒂切滾刀塊铅辞；三個雞蛋洗過打了入碗，用筷子攪勻萨醒，加一點黃酒斟珊；一段蔥白切了加油熗鍋，加蛋液炒一下盛出來富纸，再用刀抄了西紅柿下鍋囤踩，爆炒后加蛋，加鹽再加糖晓褪，最后出鍋堵漱。他和她坐下來。買來的林家饅頭房的饅頭尚溫涣仿，吃起來剛剛好勤庐。那些爭論的玩笑話示惊，那些旋轉(zhuǎn)起來飛奔的記憶，一碗湯愉镰，一個菜板米罚，一把刀，一面昨天刷過因為殘留水漬而有些黃褐色鐵銹的生鐵鍋丈探，水龍頭洗菜洗手濺出的水录择，切西紅柿打蛋沙沙的窸窣，抽油煙機的峰鳴……所有的東西跳出來碗降，時間停滯了那么一秒鐘隘竭。他轉(zhuǎn)身向西走，去五十米外的小市場買菜遗锣。
吃完飯货裹，他洗漱，刷了牙精偿，對著鏡子理順頭發(fā)，左臉上那粒突然爆發(fā)的痘赋兵，他看了又看笔咽。要出門了，廣場上的音樂聲似乎就在耳邊響起了霹期。
