從初中就一直很喜歡余華,但是從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)余華的書(shū)評(píng)兰粉,直到今天偶然間翻完了《河邊的錯(cuò)誤》故痊,一是看到網(wǎng)上大部分的評(píng)論顯然就是和這篇小說(shuō)的意思相去甚遠(yuǎn),甚至我堅(jiān)定的說(shuō)是胡扯玖姑。動(dòng)筆有些打抱不平的心態(tài)愕秫,出于很偏執(zhí)的認(rèn)為,你們不應(yīng)該這樣浪費(fèi)這篇文字焰络,曲解余華的意思戴甩,可能也是出于粉絲自私的狂熱吧。
然而我更認(rèn)為舔琅,我是穿越了恐懼等恐,最后又出于恐懼才動(dòng)筆的。
我一直認(rèn)為恐懼分為兩種备蚓,一種是來(lái)源于未知课蔬,就像我們走夜路,我們迷茫郊尝,我們未知二跋,我們不知道推門(mén)進(jìn)來(lái)的是人是鬼,還有一種恐懼流昏,是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)扎即,是無(wú)助吞获、排擠、清醒谚鄙、孤獨(dú)各拷,是來(lái)自現(xiàn)實(shí)的傷害,也是自作自受闷营。顯然烤黍,他的文章,是第二種恐懼傻盟。這正如他在序中所說(shuō)的“作家長(zhǎng)期的寫(xiě)作速蕊,會(huì)使自己變得越來(lái)越軟弱、膽小娘赴、猶豫不決规哲;那些被認(rèn)為應(yīng)該克服的缺點(diǎn),在我這里诽表,常常是應(yīng)有盡有唉锌,而人們頌揚(yáng)的剛毅、果斷和英勇無(wú)畏則只能在我虛構(gòu)的筆下出現(xiàn)关顷『眩”
他把看明白的寫(xiě)在了文字里武福,自己卻在生活中愈發(fā)變得“膽小如鼠”议双。
我穿越的恐懼,是我知道但不愿觸及的恐懼捉片,甚至不會(huì)提及平痰,我也心安理得地變得膽小如鼠。
《偶然事件》伍纫、《一個(gè)地主的死》宗雇、《戰(zhàn)栗》、《河邊的錯(cuò)誤》莹规,都是一個(gè)個(gè)細(xì)思極恐的故事赔蒲,但是讀完之后,你會(huì)有懵懵的感覺(jué)良漱∥枋可怕的是,余華用文字以外的聲音母市,告訴你矾兜,其實(shí)你的內(nèi)心已經(jīng)恍然大悟,是你的單純?cè)诤舆叿赶洛e(cuò)誤患久,但是卻又保護(hù)了你椅寺。
這一次浑槽,余華不再往自己的血里罐冰渣子,而是撕碎了你的單純返帕。
余華告訴你桐玻,單純是可以保護(hù)自己的,甚至瘋一點(diǎn)荆萤,你還可以逃避懲罰畸冲,就像《河邊的錯(cuò)誤》中的“瘋子”。一個(gè)簡(jiǎn)單故事观腊,卻讓你內(nèi)心中的那片單純看不懂他的文字邑闲,這是你自己極力守護(hù)著的東西。當(dāng)然梧油,也可以是你最有力的武器苫耸,就像,那個(gè)瘋子儡陨,就像那個(gè)一槍打死瘋子的刑警隊(duì)長(zhǎng)馬哲褪子。
我穿越了故事的恐懼,卻又落入了深深的恐懼骗村,所以我要梳理我的“恐懼”嫌褪,借以這篇書(shū)評(píng),來(lái)慰籍內(nèi)心中的恐懼胚股,這也意味著笼痛,我依然會(huì)繼續(xù)膽小如鼠,因?yàn)槲壹葲](méi)法做那個(gè)為事實(shí)沉默到自殺的許亮琅拌,也沒(méi)法做那個(gè)一槍打死瘋子的刑警隊(duì)長(zhǎng)馬哲缨伊。
按人物來(lái)說(shuō),我的恐懼來(lái)自書(shū)中這三個(gè)人物:瘋子进宝、許亮刻坊、馬哲
故事中一共有三場(chǎng)兇殺案,兇手都是瘋子党晋,但就是因?yàn)樗钳傋犹放撸运按震B(yǎng)他、待他如親兒子的幺四婆婆未玻,甚至殺了幺四婆婆灾而、殺了別人的新婚丈夫、殺了還是孩子的目擊者深胳,法律武器都不能將他繩之以法绰疤,最后馬哲私自槍斃了瘋子,把自己送進(jìn)了監(jiān)獄舞终,卻在局長(zhǎng)和妻子的好心逼迫下轻庆,把自己變成了瘋子癣猾,逃脫了法律制裁。
一余爆,來(lái)自瘋子的恐懼
故事是以年少時(shí)遭新婚丈夫虐待纷宇,卻早早守寡的幺四婆婆放鵝開(kāi)篇的,白白的天鵝被幺四婆婆呼之即來(lái)蛾方,招之既去像捶,卻怎么也招喚不回來(lái)鵝群中的那只小天鵝,那只初生的小天鵝桩砰,只有在被成年天鵝圍住之后拓春,才會(huì)跟著鵝群走。
——小天鵝的純真亚隅,讓它可以在大家保護(hù)下回家硼莽,卻是隨波逐流。
瘋子被幺四婆婆收養(yǎng)煮纵,幺四婆婆待他如親生兒子懂鸵,但瘋子卻虐待幺四婆婆,驚訝的是行疏,幺四婆婆談起他時(shí)匆光,卻還總洋溢著幸福。最后瘋子酿联,用一把屠刀终息,在河邊砍下了幺四婆婆的腦袋。
——幺四婆婆年少就造新婚丈夫虐待货葬,后來(lái)又一直守寡采幌,孤身一身劲够。她想從瘋子身上獲得當(dāng)媽媽的幸福震桶,卻忘了他終究是個(gè)瘋子,“瘋子”是不能理解什么是“給予”的征绎,即便對(duì)當(dāng)初幫助他的人反手一刀蹲姐,他也可以被認(rèn)為情理之中。有時(shí)候人柿,不是你不能叫醒一個(gè)裝睡的人柴墩,而是最好,不要去凫岖!我想江咳,這也是為什么,文中特意描述了瘋子在精神病院被過(guò)度電擊治療后奄奄一息地出院哥放,最后自己曬了曬太陽(yáng)就又生龍活虎了歼指。
瘋子第二次作案爹土,殺了別人的新婚丈夫,然而他的新婚妻子卻還有著恍如昨日的甜蜜踩身,甚至忘了丈夫的離去胀茵,直到見(jiàn)到拉回來(lái)的骨灰盒。
——幺四婆婆說(shuō)挟阻,瘋子打他時(shí)琼娘,像她死去的丈夫。這一次的錯(cuò)誤是瘋子的自以為是附鸽。他用自己的錯(cuò)誤懲罰別人脱拼,來(lái)彌補(bǔ)自己心中對(duì)幺四婆婆的愧疚,為什么要懲罰別人坷备?因?yàn)樗约赫f(shuō)挪拟,他是個(gè)瘋子,瘋子都能逃避法律的制裁击你,還有什么逃避不了的呢玉组?他可以為所欲為。同樣丁侄,有時(shí)候惯雳,“單純”也可以、“弱小”也可以鸿摇、“受害者”石景,也可以。
瘋子第三次作案拙吉,也就是最后一次潮孽,他殺了那個(gè)常去河邊玩兒的孩子。當(dāng)初孩子跑遍了大街小巷筷黔,沒(méi)有一個(gè)大人相信他看見(jiàn)了幺四婆婆的人頭往史,“他為他自己是個(gè)孩子而憂(yōu)傷起來(lái)”,最后佛舱,只有比他大些的同齡人相信了他椎例,大人們相信了比他大一些的同齡人。
——孩子沒(méi)有聽(tīng)長(zhǎng)輩的話(huà)请祖,沒(méi)有像其他人一樣遠(yuǎn)離那條河订歪,就像那只開(kāi)篇被遺落的小天鵝,文末天鵝的消失也給了映射肆捕。孩子的死刷晋,留下了一個(gè)警告,告訴你,死亡是隨機(jī)的眼虱,你的天真和單純并不是萬(wàn)能的保護(hù)傘或舞,也不是你的《致命ID》,更何況蒙幻,常在河邊走映凳,哪有不濕鞋,無(wú)形中也增加了你死亡的概率邮破。
老年的幺四婆婆诈豌、中年的新婚工人、年少的小孩兒抒和,其實(shí)也映射著對(duì)于這個(gè)“瘋子”橫行社會(huì)的荒誕生存哲學(xué)矫渔。余華很多作品中的主人公死亡都是很荒誕的,這也體現(xiàn)了余華詮釋自己的荒誕生存哲學(xué):人是這個(gè)世界的匆匆過(guò)客摧莽,脆弱又堅(jiān)強(qiáng)庙洼,然而生存的每一秒,卻又險(xiǎn)象迭生镊辕,死亡往往是不跟你打招呼的油够,避之不及也求知不及≌餍福《偶然事件》中的主人公無(wú)意中惹禍上身石咬、《活著》中的有慶失血暴斃,《死亡敘述》中主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤的人卻被報(bào)復(fù)致死卖哎。
“瘋子”不瘋和“純真”不真
是為
恐懼鬼悠。
二,來(lái)自許亮的恐懼
全文所有經(jīng)過(guò)河邊亏娜,看到過(guò)彼此焕窝,又同時(shí)看見(jiàn)了案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的人,都在通過(guò)指認(rèn)他人维贺,來(lái)證明自己的清白它掂,除了許亮。
許亮選擇了“拒絕解釋”幸缕,甚至在被一個(gè)同樣處在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的人指認(rèn)之后群发,認(rèn)為自己有充分理由被懷疑,甚至告訴別人发乔,自己是殺人兇手,他認(rèn)定自己無(wú)法證明自己的清白雪猪,他認(rèn)定自己“從來(lái)不相信別人會(huì)相信我”栏尚,所以就心甘情愿蒙冤束手就擒。以致最后只恨,選擇了自殺译仗。
——這個(gè)看似荒誕的情節(jié)抬虽,卻道出了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)現(xiàn)象,就是經(jīng)濟(jì)學(xué)中的“格雷欣法則”纵菌,也就是“劣幣驅(qū)逐良幣”阐污。人們?cè)跓o(wú)法為自己充分辯解的時(shí)候,尚存良知的會(huì)選擇轉(zhuǎn)移矛盾咱圆,來(lái)掩蓋自己的嫌疑為自己開(kāi)脫笛辟,良知盡喪的則會(huì)直接選擇捏造事實(shí)。然而他們共同之處序苏,都是不基于追求事實(shí)真像地自我保全手幢,這最終導(dǎo)致的就是,雖然大家都不是罪魁禍?zhǔn)壮老辏瑓s都成了罪惡的幫兇围来。
殺人的不是兇手,沉默就會(huì)死去
是為
恐懼匈睁。
三监透,來(lái)自馬哲的恐懼
孩子的指證、女孩的指證航唆、王宏的指證才漆,都存在很?chē)?yán)重的邏輯和前后證詞不一的問(wèn)題,但是馬哲自始至終都表現(xiàn)的很淡定佛点,因?yàn)樗闯鰜?lái)醇滥,他們只是一群為了開(kāi)脫保全自己的說(shuō)辭而已。馬哲一直在尋找自己想知道的真相超营,最終確定了兇手是“瘋子”鸳玩。
然而瘋子因?yàn)椤隘偂保翁舆^(guò)法律的制裁演闭,最終馬哲在對(duì)法律的失望之下不跟,選擇了跳過(guò)法律,自己開(kāi)槍處決了兇手瘋子米碰。
沒(méi)想到的是窝革,最后要想逃過(guò)法律制裁,和自己的未婚妻子重聚吕座,馬哲卻只能選擇逃進(jìn)只有瘋子才能享有的庇護(hù)“特權(quán)”之下虐译,在局長(zhǎng)好心安排的三次洗腦式地詢(xún)問(wèn)之下,下意識(shí)地把自己變成了瘋子吴趴。文章最終以一句:“真有意思呵”漆诽,作為了結(jié)語(yǔ),冷靜地讓你不寒而栗。
——馬哲的遭遇體現(xiàn)了法律在下沉?xí)r的諸多不健全厢拭,對(duì)于何為正義的伸張還有很多有待完善的定義兰英,這自古都是一個(gè)說(shuō)不太清楚的問(wèn)題肉迫,所以人們?cè)炀土朔尚返欢捎肋h(yuǎn)不會(huì)公平茫多,只是照顧了多數(shù)人利益的規(guī)則而已未斑。無(wú)非是膽小如鼠又精明的人违施,成了多數(shù)人严里,然后又誕生了更勝一籌的后代暂雹,周而復(fù)始不同。
一個(gè)人說(shuō)你錯(cuò)了泡一,你們可以爭(zhēng)論颤殴,十個(gè)人說(shuō)你錯(cuò)了,你會(huì)質(zhì)疑自己鼻忠,一百個(gè)人上萬(wàn)的人說(shuō)你錯(cuò)了涵但,那你就是錯(cuò)了,并不是錯(cuò)在事情的本身帖蔓,而是你背離了多數(shù)人的利益矮瘟。這也引出了一個(gè)關(guān)于神經(jīng)病的悖論,在神經(jīng)病的世界里塑娇,你怎么解釋你是正常人澈侠?
誰(shuí)才是瘋子,怎么證明你是正常人埋酬?
是為
恐懼