“ ?
閱讀和寫作是一種力量
不限于表達(dá)自我
也不止于賺錢養(yǎng)家 ?
”
——砍柴書院
近兩天执俩,一則社會新聞鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng):
畢業(yè)后順利在深圳一家外貿(mào)公司成為骨干的女大學(xué)生,因?yàn)?011年她負(fù)責(zé)的大單失敗役首,重壓之下辭職流浪尝丐,且導(dǎo)致精神失常,最終流落街頭爹袁,靠撿垃圾為生,時(shí)隔8年才在今年5月被家人找到失息。
但不止如此譬淳,這令人唏噓的經(jīng)歷遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是個(gè)案:
未寫完作業(yè)跳樓自殺的小學(xué)生盹兢、熬夜脫發(fā)自我吐槽的年輕人邻梆、被“996”加班文化剝削的上班族、“蘇大強(qiáng)”式壓抑掙扎的老年人……
在這個(gè)節(jié)奏快绎秒、壓力大的社會下浦妄,好像每個(gè)人都陷入了“自我危機(jī)”。
我們都不想要過被焦慮和壓力充斥的人生见芹,但面對各自的危機(jī)時(shí)又都束手無策剂娄。
問題一直拖著,總會有爆發(fā)的一天玄呛,道理都懂阅懦,可怎么做呢?
不用擔(dān)心徘铝,當(dāng)代人的“自救指南”耳胎,早在一百六十五年前就被寫好了。
——就是美國作家梭羅那本大名鼎鼎的《瓦爾登湖》庭砍。
梭羅是誰场晶?
畢業(yè)于哈佛,卻隱居于湖畔怠缸,生前只出版兩本書诗轻,卻影響世界兩百年,從托爾斯泰揭北、海明威扳炬、海子,到今天的我們搔体。
“斷舍離”“慢節(jié)奏”恨樟、回歸自然、低欲生活……
這些近年來備受推崇的生活方式疚俱,都來源于兩百年前的梭羅劝术。
而梭羅闡述這些思想的代表作,其實(shí)遠(yuǎn)比他本人出名的多。
就是那本常年占據(jù)“最難讀下去的書”排行榜榜首养晋,甚至被很多人譽(yù)為“催眠神書”的小冊子衬吆,那本海子臥軌自殺時(shí)帶著的——《瓦爾登湖》。
在這本書里绳泉,梭羅告訴我們:
雖然時(shí)代不同逊抡,但每個(gè)人面臨的問題和危機(jī)不會改變:
很簡單,就是不知道自己為什么活著零酪,不知道什么才是真正的生活冒嫡。
而梭羅用他自己的隱居生活,寫下的這本《瓦爾登湖》四苇,給予我們拯救自己人生的智慧孝凌,告訴我們:
真正的生活是什么樣的?我們怎樣才能生活得更好蛔琅。
1845年3月胎许,因?yàn)樾枰察o的環(huán)境峻呛,來完成一部紀(jì)念逝世哥哥的作品罗售,梭羅決定隱居钩述,在瓦爾登湖手動(dòng)蓋了一座3米寬、4.5米長的小木屋职恳。
等到7月4日方面,他正式搬家,開始了這段傳奇的獨(dú)居生活操禀,巧的是横腿,7月4日,也是美國的獨(dú)立紀(jì)念日揪惦。
《瓦爾登湖》就是梭羅對他在湖畔隱居2年2月2天生活的全紀(jì)錄罗侯。
按原樣修復(fù)的梭羅的小屋
他自食其力,在小木屋周圍種豆再愈、馬鈴薯和玉米护戳,然后拿收獲的糧食到附近的村子里去換大米。
他之前往來的人是愛默生這樣學(xué)識淵博抗悍、家財(cái)萬貫的大學(xué)者钳枕,在這里,他也結(jié)交了不識字衔沼、一貧如洗的伐木工人昔瞧。
有時(shí)候在森林里散步回到木屋,會發(fā)現(xiàn)來拜訪的客人留下的書信或禮物凝化,或是一束鮮花酬荞,或是用鉛筆寫著名字的山核桃木片,還有人剝下柳條的皮枪向,編成適合的指環(huán)留在木桌上咧党。
而梭羅生前出版的兩本書,悼念逝去哥哥的處女作缠犀,以及這本鼎鼎大名的《瓦爾登湖》聪舒,都完成于這段隱居的寧靜時(shí)光。
當(dāng)時(shí)美國正處在農(nóng)業(yè)時(shí)代向工業(yè)時(shí)代轉(zhuǎn)型時(shí)期滔迈,經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,人們瘋狂追求金錢和財(cái)富燎悍。
在這種情況下,哈佛大學(xué)畢業(yè)俄删,卻未投身商業(yè)或政界奏路,反而整天寫些散文詩歌,甚至跑到森林里去隱居的梭羅斜脂,顯得格格不入触机。
正是在這樣的矛盾中,梭羅創(chuàng)建了凝結(jié)他人生智慧的生活方式:
簡單片任、真實(shí)椒舵、清醒、自然。
他用自己的人生讓我們看清楚棱诱,真正的、美好的生活炬灭,不需要那么多錢和那么多條件靡菇,它觸手可及,我們每個(gè)人都可以做到鼻吮。
誠如豐子愷先生所說:
“這個(gè)世界不是有錢人的世界较鼓,也不是無錢人的世界违柏,它是有心人的世界漱竖⌒蠓ィ”
那如何做一個(gè)有心人玛界、過真正的生活呢?
梭羅給我們指明了兩個(gè)要避開的陷阱:
一勤众、當(dāng)然可以追求金錢和物質(zhì)鲤脏,但不能把它們當(dāng)成人生最高、甚至唯一的目標(biāo)窥突。
我們總是習(xí)慣把人分成兩種:有錢人和窮人硫嘶、成功者和失敗者、聰明人和蠢人称近。
然后就有了衡量一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)哮塞。
于是,窮人想要變得有錢衡未,有錢人想擁有更多的錢家凯;失敗者想成功,成功者想取得更大的成功送粱,反而忽略了最根本的東西驯镊。
如梭羅在《瓦爾登湖》里所言:
“在談?wù)撝卮髥栴}時(shí)竭鞍,我們需要的是理智橄镜,而不是速度。如今的生活太過倉促晒夹,人們認(rèn)為這個(gè)國家要發(fā)展企業(yè)姊氓、借助電線交談、乘坐高速的交通工具读跷,但至于我們應(yīng)該活得像狒狒禾唁,還是像人類荡短,大家反倒不確定了∈萸拢”
有的人不惜把自己累到生病,為的只是能夠存下一些防病的錢弯院。
大多數(shù)人把人生中最美好的時(shí)光用來賺錢锭沟,等著有錢之后享受美好生活,可錢哪里有足夠這一說?
就算你攢夠了一定數(shù)目的錢凭涂,到那時(shí)候,或許你就沒有想去旅行切油、去享受的活力和想法了。
金錢和物質(zhì)很重要孕荠,但并不是最重要的。
這個(gè)道理我們都懂弯予,但在生活中還是會不自覺失去清醒的判斷,所以時(shí)時(shí)提醒自己锈嫩,別再掉進(jìn)這個(gè)無比簡單垦搬,又無比容易陷入的大坑里了。
從小到大对雪,我們總是學(xué)著去得到更多的東西米绕,但有些時(shí)候,我們應(yīng)該學(xué)學(xué)如何滿足于更少的東西义郑。
接下來非驮,就是梭羅為我們指明的第二個(gè)容易忽略的陷阱:
二、物質(zhì)生活在越來越好的同時(shí)芙扎,你的思想境界有沒有相應(yīng)提高填大。
“文明雖然改善了我們的房屋,卻沒有同樣改善居住在房屋里的人允华。”
很多人只顧物質(zhì)生活的享受磷蜀,很少關(guān)心自己的精神境界百炬。
就像貴族和暴發(fā)戶的區(qū)別,后者也有足夠的錢庶弃,缺乏的是足夠的精神力量和氣質(zhì)衫贬。
以讀書來說固惯,現(xiàn)在很多速食書很暢銷缝呕,比如各種心靈雞湯斧散、職場三十六計(jì)、厚黑學(xué)……
《讀庫》主編張立憲對這類以成功學(xué)為代表的速食書有段犀利的點(diǎn)評:
“成功學(xué)的書鸡捐,它最大的一點(diǎn)是不管用。
它并不能讓你成功源祈,但是它能讓你興奮起來色迂。這種興奮就是讓你覺得我也能做到,馬云能做到的图张,我也可以诈悍。它這就像給人吃了興奮劑一樣,但這個(gè)興奮劑适袜,它堅(jiān)持不了多久舷夺,所以成功學(xué)的書層出不窮,讀成功學(xué)的人给猾,也得過段時(shí)間就再吸兩口。”
這和梭羅在《瓦爾登湖》中對閱讀的解釋不謀而合毫捣。
梭羅認(rèn)為帝际,好的閱讀不會麻醉我們的神經(jīng)饶辙,讓我們大腦變得遲鈍、昏昏欲睡弃揽,而是需要我們踮起腳尖,有所思考痕慢、有所分析涌矢。
“通過這些書籍壘成的階梯,我們最后也許有希望碰到天堂塔次±海”
而那些沉浸在快餐文化和速食書中的人匕得,精神世界早已慢慢被侵蝕,這樣的書讀了其實(shí)等于白讀耗跛,卻還在自我感動(dòng)“我讀了書了”调塌。
記住:你的大腦里有多少知識负间?你的思想和眼界有多高?你的精神力量有多強(qiáng)大政溃?
這些看不見的軟實(shí)力态秧,才是你壓箱底的法寶,不管外界多么紛繁復(fù)雜云头,它們總可以支撐你找到自己生活的方向。
雖然《瓦爾登湖》是梭羅歸隱山林的生活記錄,但別誤會科吭,梭羅并不是鼓勵(lì)大家過苦行僧式的生活,也沒有讓我們消極避世谣殊。
當(dāng)他結(jié)束在瓦爾登湖畔的生活并離開后蟹倾,也一直反對別人模仿他去山林隱居猖闪。
他之所以這樣做,完全是自己的興趣培慌,但每個(gè)人都有自己的個(gè)性,每個(gè)人都不需要強(qiáng)迫自己去完全模仿別人的生活盒音。
不需要刻意追求儀式感馅而,無論在哪里,都可以過簡單雄坪、真實(shí)屯蹦、清醒、自然的生活登澜。
如梭羅所言:“我希望這世界上有盡可能多與眾不同的人脑蠕,我盼望每個(gè)人都能清醒地去發(fā)現(xiàn)和追求他自己的生活方式》菡校”
對此,梁文道在《圓桌派》里舉的一個(gè)例子很貼切:
他說他有個(gè)香港朋友,是大學(xué)的時(shí)候就直接用拉丁文寫詩的才子谐腰,后來去了意大利跟著文學(xué)大師讀博士涩盾,研究十三世紀(jì)一個(gè)德國的煉金術(shù)士留下來的手稿春霍,成了這個(gè)領(lǐng)域的頂尖人物。
但回到香港真的找不到工作址儒,最后在中學(xué)當(dāng)英語老師。
但他很享受這種生活鸳慈,因?yàn)樵谥袑W(xué)教英語走芋,對他來講太簡單了潘鲫,有大把空閑時(shí)間可以繼續(xù)研究他的專業(yè)領(lǐng)域溉仑。
道長就問他:“那你現(xiàn)在發(fā)表論文嗎?”
他說他現(xiàn)在不用彼念,“我又不是在做大學(xué)研究挪圾,不像他們那樣被約束,我就直接丟到網(wǎng)上逐沙,網(wǎng)上有興趣論壇哲思,我們一群人交流》园福”
《讀庫》主編張立憲在一旁說:“我估計(jì)聽了你這哥們兒的話棚赔,十個(gè)人里頭,有九個(gè)會說這人混得多慘啊,就用五個(gè)字概括人家靠益,‘混得多慘吧ル取!’但人家自得其樂胧后∮蟾。”
確實(shí),梁文道說最近和這個(gè)朋友見面壳快,他依舊天天拉小提琴纸巷,是真的活得很快樂。
正如梭羅所言:“人們交口稱贊和認(rèn)為成功的生活眶痰,無非是生活的一種而已竖伯。我們?yōu)槭裁匆湟环N祟偷,而犧牲其它各種呢?”
雖然兩百年來成為無數(shù)人的精神導(dǎo)師氛赐,但梭羅根本沒想成為誰的人生榜樣。
他只是用自己的人生智慧牲芋,幫助我們避開一些每個(gè)人都會遇見的危機(jī)和困境,然后推動(dòng)我們向前走裂逐,用從他那里學(xué)來的智慧弥姻,去過自己想要的生活庭敦。
最后,再記住梭羅的一句忠告:
生命并沒有價(jià)值定血,除非你選擇并賦予它價(jià)值峡谊。
沒有哪個(gè)地方有幸福既们,除非你為自己帶來幸福。
排版:淇然
責(zé)任編輯:淡淡翠
實(shí)習(xí)編輯:柳葉叨叨、老泥巴
校對:老泥巴
文章作者簡介:獨(dú)依荣暮,中文系在讀,相信文字與書籍的力量砾跃。