《洗澡》

1.假如說(shuō)猴贰，人是有靈性对雪、有良知的動(dòng)物，那么米绕，人生一世瑟捣，無(wú)非是認(rèn)識(shí)自己，洗練自己栅干，自覺(jué)自愿地改造自己迈套，除非甘心于禽獸無(wú)異。但是這又談何容易呢碱鳞。

2.他看清了姚宓桑李。她憑借樸素沉靜，裝出一副老成持重的樣兒窿给，其實(shí)是小女孩子謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎地學(xué)做大人贵白，怕人注意，怕人觸犯崩泡，怕人識(shí)破她只是個(gè)嬌嫩的女孩子……

3.你到這個(gè)世界上來(lái)禁荒，只是為了找一個(gè)人嗎?

4.假如我像你的未婚夫那樣命令你，你也甘心服從嗎角撞？“我就做你的方芳呛伴。”

5.像我們這種人谒所，有什么可檢討的呢热康。人越是作惡多端，越是不要臉百炬，檢討起來(lái)才有話可說(shuō)褐隆，說(shuō)起來(lái)也有聲有色，越顯得覺(jué)悟高剖踊，檢討深刻......你要是一口氣說(shuō)盡了庶弃，群眾再擠你衫贬，你添不出貨了，怎么辦呢歇攻？

6.“你們看著我像個(gè)人樣吧固惯？我這個(gè)喪失民族氣節(jié)的‘準(zhǔn)漢奸’實(shí)在是頭上生角，腳上生蹄子缴守，身上拖尾巴的丑惡的妖魔葬毫！”

《走到人生邊上》

1.中庸第一章里說(shuō):最隱蔽的地方，最微小的事屡穗，最使你本相畢露贴捡；你以為獨(dú)自一人的時(shí)候沒(méi)人看見(jiàn)，就想放肆啦村砂？小心呀烂斋！君子在獨(dú)自一人的時(shí)候特別謹(jǐn)慎。

2.每個(gè)人具有一個(gè)附有靈魂的肉體础废。沒(méi)有靈魂汛骂，肉體是死尸。肉體的一面自稱我评腺，這個(gè)我有無(wú)窮的欲念帘瞭，要好吃的要好喝的，要講究衣著蒿讥，要居處舒適蝶念，要游玩要戀愛(ài)，沒(méi)有滿足芋绸，人的靈性良心卻時(shí)時(shí)刻刻在管制自己的肉體祸轮，不該要這要那，不該縱欲放肆侥钳。

3.靈性良心人人都有。經(jīng)常憑靈性良心來(lái)克制自己的柄错，就是修養(yǎng)舷夺。這是一種功力，在修煉中逐漸增強(qiáng)售貌，逐漸堅(jiān)定给猾。靈性良心占上風(fēng)是能做到的；靈性良心完全消滅肉欲颂跨，可說(shuō)辦不到敢伸。

4.修養(yǎng)不足就容易受物欲的引誘，名利心重就顧不到靈性良心了恒削。我們這個(gè)人世原是個(gè)名利場(chǎng)池颈，是爭(zhēng)名奪利尾序、爭(zhēng)權(quán)奪位的戰(zhàn)場(chǎng)。

5.我們鏡子里的鏡中人躯砰，總是自己心目中的意中人每币，并不是自己的真面目。面貌尚且如此琢歇，何況人的品性呢兰怠！

6.烈士殺身成仁，忠臣為國(guó)捐軀李茫，能說(shuō)不是他們的選擇而是命中注定的嗎揭保？他們是傾聽靈性良心的呼喚，寧死不屈魄宏。如果貪生怕死秸侣，就不由自主了。寧死不屈娜庇，是堅(jiān)決的選擇塔次，絕非不由自主。做主的是人名秀，不是命励负。

7.人雖然渺小，人生雖然短促匕得，但是人能學(xué)继榆，人能修身，人能自我完善汁掠。人的可貴在人自身略吨。

8.一個(gè)人經(jīng)過(guò)不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)考阱，不同程度的效益......諺語(yǔ)“十磨九難出好人”“人在世上煉翠忠，刀在石上磨”“千錘成利器，百煉變純鋼”“不受苦中苦乞榨，難為人上人”都說(shuō)明以上道理秽之。

9.少年貪玩，青年迷戀愛(ài)情 吃既，壯年汲汲于成名成家考榨，暮年自安于自欺欺人。人壽幾何鹦倚，頑鐵能煉成的精金河质，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績(jī)掀鹅；不同程度的縱欲放肆散休，必積下不同程度的頑劣。人皆可以為堯舜淫半，也可以成為惡劣的刁徒或卑鄙的小人溃槐。鍛煉必定留下或多或少的成績(jī)。

10.肉體和靈魂是擰成一股的科吭。一同作惡昏滴，也一同為善。一同受鍛煉对人，一同不受鍛煉谣殊。靈魂隨著肉體在苦難的人世度過(guò)一輩子，如果隨著肉體的劣根性縱欲貪歡牺弄，這個(gè)靈魂就隨著變壞了姻几。

11.一般人的信心，時(shí)有時(shí)無(wú)势告，若有若無(wú)蛇捌，或是時(shí)過(guò)境遷，就淡忘了咱台，或是有求不應(yīng)络拌，就懷疑了。這是一般人的常態(tài)回溺。沒(méi)經(jīng)鍛煉春贸，信心是不會(huì)堅(jiān)定的。

12.要求世界和諧遗遵，首先得治理本國(guó)萍恕。要治國(guó)，先得齊家车要。要齊家允粤，先得修身。要修身翼岁，先得正心维哈，就是說(shuō)，不能偏心眼兒......不自欺登澜，就得切切實(shí)實(shí)了解自己。要了解自己飘庄，就得對(duì)自己有客觀的認(rèn)識(shí)脑蠕，所謂格物致知。了解自己，不是容易谴仙。頭腦里的智力是很狡猾的迂求，會(huì)找出種種歪理來(lái)支持自身的私欲。

《將飲茶》

1.父親笑了晃跺，可是沒(méi)講自己如何“硬”揩局，只感嘆說(shuō)：朝里無(wú)人莫做官。

2.父親意味深長(zhǎng)地概嘆一聲說(shuō)：生活程度不能太高的掀虎。他只說(shuō)了這么一句凌盯。可是這句話我父親在不同的場(chǎng)合經(jīng)常反復(fù)說(shuō)烹玉，盡管語(yǔ)氣不同驰怎，表情不同，我知道指的總是同一回事二打。父親藏有這位朋友的一張照片县忌，每次看了總點(diǎn)頭喟嘆說(shuō)：“絕頂聰明人……”言下無(wú)限惋惜。到如今继效，我看到好些“聰明人”為了追求生活的享受症杏，或個(gè)人的利益，不惜出賣自己瑞信，也不顧國(guó)家的體面厉颤，就常想到我父親對(duì)這位老友的感慨和惋惜。

3.所以我父親明明白白地說(shuō)過(guò)：“我的子女沒(méi)有遺產(chǎn)喧伞，我只教育他們能夠自立走芋。”

4.我在融洽而優(yōu)裕的環(huán)境里生長(zhǎng)潘鲫，全不知世事翁逞。可是我很嚴(yán)肅認(rèn)真地考慮自己“該”學(xué)什么溉仑。所謂“該”挖函，指最有益于人，而我自己就不是白活了一輩子浊竟。我知道這個(gè)“該”是很夸大的怨喘，所以羞于解釋。父親說(shuō)振定，沒(méi)有什么該不該必怜，最喜歡什么，就學(xué)什么后频。我卻不放心梳庆。只問(wèn)自己的喜愛(ài)暖途，對(duì)嗎?我喜歡文學(xué)，就學(xué)文學(xué)?愛(ài)讀小說(shuō)膏执，就學(xué)小說(shuō)? 父親說(shuō)驻售，喜歡的就是性之所近，就是自己最相宜的更米。

5.我也一再想到父母的戲言：“我死在你頭里”欺栗；父親周密地安葬了我母親，我們兒女卻是漫不經(jīng)心征峦。

6.財(cái)物的聚散迟几，我也親眼見(jiàn)到了。我父親根本沒(méi)有積累家產(chǎn)的觀念眶痰，身外之物瘤旨，人得人失，也不值得掛念竖伯。我只傷心父親答應(yīng)傳給我的《詩(shī)騷體韻》遍尋無(wú)著存哲，找到的只是些撕成小塊的舊稿。

7.三姑母是個(gè)孤獨(dú)的人七婴，脾氣又壞——她和管園產(chǎn)的經(jīng)紀(jì)人已經(jīng)吵過(guò)兩架祟偷，所以我們得給她裝裝場(chǎng)面 ，讓人家知道她親人不少打厘，而且不是貧寒的修肠。否則她在那種偏僻的地方會(huì)受欺，甚至受害户盯。

8.創(chuàng)作的一個(gè)重要成分是想象嵌施，經(jīng)驗(yàn)好比黑暗里點(diǎn)上的火，想象是這個(gè)火所發(fā)的光莽鸭；沒(méi)有火就沒(méi)有光吗伤，但光照所及，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)火點(diǎn)兒的大小 硫眨。

9.鐘書對(duì)我講起舊事足淆，對(duì)父親的著急不勝同情，對(duì)伯父的氣惱也不勝同情礁阁，對(duì)自己的忍痛不敢哭當(dāng)然也同情巧号，但回憶中只覺(jué)得滑稽又可憐。

10.因?yàn)椤裁蠢碛删筒槐丶?xì)訴了姥闭，我也懶得表白丹鸿，反正“我自巍然不動(dòng)”。打我罵我欺侮我都不足以辱我棚品，何況我所遭受的實(shí)在微不足道卜高。至于天天吃窩窩頭咸菜的生活弥姻，又何足以折磨我呢。

11.假如我們對(duì)某?件東西?常艷羨掺涛，?親常常也只說(shuō)?句話："世界上的好東西多著呢。"意思是：得你??去爭(zhēng)取疼进。也許這?是?項(xiàng)勞動(dòng)教育薪缆，可是我覺(jué)得更像?吹個(gè)?奮?。我私下的反應(yīng)是：天下的好東西多著呢伞广，你能樣樣都有?

《聽楊絳談往事》

1.住入新居的第一天早晨拣帽，從同學(xué)那里剛學(xué)會(huì)沖茶的鐘書大顯身手，他烤了面包嚼锄，熱了牛奶减拭，煮了“五分鐘雞蛋”，沖了又濃又香的紅茶区丑，還有黃油拧粪、果醬、蜂蜜沧侥，一股腦兒用帶腳的托盤直端到阿季床頭可霎，請(qǐng)她享用早餐。阿季又驚又喜宴杀，沒(méi)想到“拙手笨腳”的鐘書能做出這么豐富的早餐癣朗！鐘書得到夸獎(jiǎng)也很高興，從此兩人的早餐便由鐘書負(fù)責(zé)制作旺罢，這個(gè)傳統(tǒng)以后竟持續(xù)到老旷余。

2.我與錢鐘書是志同道合的夫妻。我們當(dāng)初正是因?yàn)閮扇硕伎釔?ài)文學(xué)扁达，癡迷讀書而互相吸引走到一起的正卧。鐘書說(shuō)他“沒(méi)有大的志氣，只想貢獻(xiàn)一生罩驻，做做學(xué)問(wèn)穗酥。”這點(diǎn)和我志趣相同惠遏。

3.我以為砾跃，夫妻間最重要的是朋友關(guān)系，即使不能做知心的朋友节吮，也該是能做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶抽高。門當(dāng)戶對(duì)及其他，并不重要透绩。

4.老圃先生聽說(shuō)錢老夫子的話很不樂(lè)意翘骂，說(shuō)：“錢家倒是奢侈,我這么多心血培養(yǎng)的女兒,就給你們錢家當(dāng)不要工錢的老媽子壁熄。“他積極支持女兒出去工作碳竟。

5.《一日》 一日不得書草丧，忽忽若有亡；兩日不得書莹桅，繞室走惶惶昌执。百端自譬慰,三日書可望; 生嗔情咄咄,無(wú)書連三日。 四日書倘來(lái),當(dāng)風(fēng)燒拉雜; 摧燒揚(yáng)其灰,四日書當(dāng)來(lái)诈泼。

6.三年多來(lái)懂拾，阿季從沒(méi)有在班上籠統(tǒng)地稱呼學(xué)生為小朋友，她不但記得他們的姓名铐达，每個(gè)小孩的脾性也摸得一清二楚岖赋。

7.她找到一個(gè)一模一樣的蓋子。她得意說(shuō)：這個(gè)拼上瓮孙，恰配恰配唐断。爸爸生氣不要。阿季知道那是爸爸想念媽媽衷畦。那個(gè)非常合適的蓋子栗涂，不是原配，只好扔掉祈争。

8.阿必就托給你了斤程。你們幾個(gè)，我都可以放心了菩混，就只阿必忿墅。不過(guò)，她也快畢業(yè)了沮峡，馬上能夠自立了疚脐。那一箱古錢留給她做留學(xué)費(fèi)吧。至于結(jié)婚——如果沒(méi)有好的邢疙，寧可不嫁棍弄。

9.抗戰(zhàn)這些年，生活在淪陷的上海疟游，體會(huì)最深的是什么呼畸？抗戰(zhàn)期間，最深刻的體會(huì)是吃苦孕育智慧颁虐，磨煉人品蛮原。

10.贈(zèng)予 楊季康? 絕無(wú)僅有的結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人另绩、朋友儒陨。? 錢鐘書

11.圓圓在學(xué)校里從未使用過(guò)祖父的命名花嘶，但她對(duì)爺爺，必是自稱健汝蹦漠。

12.鐘書和楊絳決心留下椭员，一如他們1938年秋義無(wú)反顧地從歐洲急忙登輪返回烽火連天、家破人亡的祖國(guó)笛园，理由很簡(jiǎn)單拆撼，正像鐘書同年3月給牛津同窗的信上所說(shuō)：人的遭遇，終究是和祖國(guó)人民結(jié)連在一起的喘沿。這就是鐘書對(duì)祖國(guó)同胞的態(tài)度，多少年來(lái)竭贩，始終如一蚜印。他們愛(ài)祖國(guó)的文字，愛(ài)祖國(guó)的文化留量，不愿去父母之邦窄赋。

13.化學(xué)系主任高崇熙先生跑去和炮兵營(yíng)長(zhǎng)對(duì)話，問(wèn)他是哪個(gè)學(xué)校畢業(yè)的楼熄？營(yíng)長(zhǎng)答清華忆绰。高先生說(shuō)：難道你就忍心由你設(shè)置大炮引來(lái)點(diǎn)火毀了自己母校嗎？營(yíng)長(zhǎng)不做聲可岂。

14.爸爸大為生氣错敢，痛斥圓圓弄虛作假，這是品德問(wèn)題缕粹，氣得把教阿圓的英文語(yǔ)法書也撕了稚茅，發(fā)誓再也不教她讀書。媽媽也狠狠地批評(píng)了她平斩，責(zé)令她把語(yǔ)法書補(bǔ)好亚享。

15.走進(jìn)一家書店，錢先生說(shuō)：雨石绘面，你在這兒如能找到一本書我沒(méi)讀過(guò)欺税，我就不算你的老師。

16.比起高先生揭璃、虞先生的遭遇晚凿，清華女孩對(duì)楊絳的無(wú)端控訴，直是小巫見(jiàn)大巫塘辅，算不了什么晃虫。且把這番屈辱，當(dāng)成一種錘煉扣墩，增強(qiáng)自己的韌勁兒哲银，否則往后遇上更嚴(yán)厲的批判甚至斗爭(zhēng)扛吞，又怎么經(jīng)受得住荆责？想至此滥比，火氣退去，理性增強(qiáng)了做院。

17.結(jié)集出版前盲泛，我求鐘書為我校對(duì)一遍，他同意了键耕。他拿起一枝鉛筆在我謄清的稿紙上使勁打叉寺滚。我說(shuō)輕點(diǎn)輕點(diǎn)，劃破了稿紙我得重謄屈雄。他只說(shuō)村视，我不懂，我說(shuō)書上這么說(shuō)的酒奶。他不管蚁孔，只管打叉，把稿紙都劃破了惋嚎，我又急又氣杠氢，但我明白”我不懂“就是沒(méi)有翻好。我試試重譯一節(jié)另伍，他點(diǎn)頭了鼻百。于是我在原稿上又加工一遍，重抄一次质况。

18.他深佩導(dǎo)師的膽識(shí)愕宋，認(rèn)為“她無(wú)事，絕不去惹事结榄，有事中贝，也絕不怕事【世剩”

19.楊絳對(duì)這類批評(píng)并不在意邻寿，她向來(lái)因”人性論“和”人道主義“受批判。但她深信人性確實(shí)存在视哑，人道主義永遠(yuǎn)是人間最溫暖的主義绣否，打不倒。人性是寶貴的挡毅。每一個(gè)人有人性蒜撮，也有獸性，不發(fā)展人性，倒提倡獸性嗎段磨？.......她從來(lái)相信人性取逾，而同情與友愛(ài)正是人性的一種表現(xiàn)，人性不會(huì)泯滅苹支，烏云也不能永遠(yuǎn)占領(lǐng)天空砾隅。

20.寫文章 其實(shí)是偶爾心有所感，漸漸醞釀债蜜，漸漸成熟晴埂，然后就寫出來(lái)了。就像舊書上說(shuō)的履巨人足跡而有感寻定，便懷孕而生了某偉人儒洛。

21.錢瑗在審查過(guò)程中感到所提交的論文有抄襲嫌疑，她沒(méi)有簡(jiǎn)單憑印象填寫評(píng)審意見(jiàn)狼速，而是花了整整一個(gè)晚上找到了抄襲的原文作證晶丘，有力有理地提出否定的意見(jiàn)。請(qǐng)?jiān)u職稱的學(xué)校還專誠(chéng)向北師大寫了感謝信唐含，因?yàn)槟莻€(gè)抄襲者是一味向上爬，而使學(xué)校難于應(yīng)付的刁徒沫浆。

22.鐘書藏書不多捷枯，我在家藏的幾柜子書里尋尋覓覓，找可以得到安慰的書专执，可以指導(dǎo)我的書淮捆，尤其要找一本可以逃避悲傷的書，一頭扎進(jìn)書里本股，把自己忘掉攀痊。忘掉自己，就是逃避拄显。

雜憶與雜寫

我以為苟径，夫妻間最重要的是朋友關(guān)系，即使不能做知心的朋友躬审，也該是做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶棘街。

錢鐘書從小立志貢獻(xiàn)一生做學(xué)問(wèn)，生平最大的樂(lè)趣是讀書承边，可謂嗜書如命遭殉。不論處何等境遇，無(wú)時(shí)無(wú)刻不抓緊時(shí)間讀書博助，樂(lè)在其中险污。無(wú)書可讀時(shí)，字典也啃富岳。

我的“向上之氣”來(lái)自信仰蛔糯，對(duì)文化的信仰拯腮，對(duì)人性的依賴〔趁疲總之疾瓮，有信念，就像老百姓說(shuō)的:有念想飒箭±堑纾抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)難當(dāng)頭，生活困苦弦蹂，我覺(jué)得是暫時(shí)的肩碟，堅(jiān)信抗戰(zhàn)必勝，中華民族不會(huì)滅亡凸椿，上海終將回到中國(guó)人手中削祈。我寫喜劇，以笑聲來(lái)作倔強(qiáng)的抗議脑漫。

使我得以面對(duì)焚書坑儒悲劇的不時(shí)發(fā)生髓抑，忍受抄家、批斗优幸、羞辱吨拍、剃陰陽(yáng)頭......種種對(duì)精神和身體的折磨。我絕對(duì)不相信网杆，我們傳承幾千年的寶貴文化會(huì)被暴力全部摧毀于一旦羹饰，我們這個(gè)曾創(chuàng)造如此燦爛文化的優(yōu)秀民族，會(huì)泯滅人性碳却，就此沉淪队秩。

我從自己卑微屈辱的牛鬼境遇出發(fā)，對(duì)外小心觀察昼浦，細(xì)細(xì)體味馍资，一句小聲的問(wèn)候、一個(gè)善意的鬼臉关噪、同情的眼神迷帜、寬松的管教、委婉的措辭色洞、含蓄的批語(yǔ)戏锹，都是信號(hào)。我驚喜地發(fā)現(xiàn)：人性并未泯滅火诸，烏云鑲著金邊锦针。

細(xì)細(xì)想來(lái)，我這也忍，那也忍，無(wú)非為了保持內(nèi)心的自由、內(nèi)心的平靜氓英。你罵我，我一笑置之焕盟。你打我，我絕不還手宏粤。所以含忍是保自己的盔甲脚翘、抑制侵犯的盾牌.......我甘心當(dāng)個(gè)零，人家不把我當(dāng)個(gè)東西绍哎，我正好可以把看不起我的人看個(gè)透来农。這樣，我就可以追求自由崇堰，張揚(yáng)個(gè)性沃于。所以我說(shuō)，含忍和自由是辯證的統(tǒng)一海诲。含忍是為了自由繁莹，要求自由得要學(xué)會(huì)含忍。

即使沒(méi)有大的意外特幔，我也能從日常的生活中得到新體會(huì)蒋困。八段錦早課，感受舒筋活絡(luò)的愉悅敬辣；

翻閱報(bào)刊看電視，得到新見(jiàn)聞零院；體會(huì)紅酒字抄詩(shī)的些微進(jìn)步溉跃，舊書重讀的心得，特別是對(duì)思想的修煉告抄。這方面總有新體會(huì)撰茎。因此，我的每一天都是特殊的打洼，都有新鮮感受和感覺(jué)龄糊。

“嗯。我愿意去募疮§懦停”我嘴里說(shuō)，眼淚簌簌地直流阿浓，流得滿面是淚他嚷。幸好在那間昏暗的屋里，我沒(méi)讓媽媽看見(jiàn)。我以前從不悄悄流淚筋蓖，只會(huì)哇哇地哭卸耘。這回到上海去上學(xué)，就得離開媽媽了粘咖。而且這一去蚣抗，要到暑假才能回家。

直到五月五日瓮下，舊巢拆盡翰铡。一夕風(fēng)雨，舊巢洗得無(wú)影無(wú)蹤唱捣。五月六日两蟀，空前鵲巢已了無(wú)痕跡。過(guò)去的悲歡震缭、希望赂毯、憂傷，恍如一夢(mèng)拣宰，都成過(guò)去了党涕。

（翻譯）方法是分清這一句里的主句、分句以及各種詞組巡社；并認(rèn)明以上各部分的從屬關(guān)系膛堤。在這個(gè)基礎(chǔ)上，把原句斷成幾句晌该，重新組合肥荔。不論原句多么曲折繁復(fù)，讀懂了朝群，總分得清燕耿。好比九連環(huán)，一環(huán)扣一環(huán)姜胖，可是能套上就能解開誉帅。原則是突出主句，并襯托出各部分之間的從屬關(guān)系右莱。

我翻譯的《吉爾蚜锨。布拉斯》里，有醫(yī)家相爭(zhēng)一節(jié)慢蜓，我曾因?yàn)樽鲞@一個(gè)注亚再，讀了整整一小本古醫(yī)書。我得明白他們相爭(zhēng)的道理晨抡，才能用上適當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言针余。

許多人說(shuō)饲鄙，錢鐘書記憶力特強(qiáng)，過(guò)目不忘圆雁。他本人卻并不以為自己有那么神忍级。他只是好讀書，肯下功夫伪朽，不僅讀轴咱，還做筆記；不僅讀一遍兩遍烈涮，還會(huì)讀三遍四遍朴肺，筆記上不斷地添補(bǔ)。所以他讀的書雖然很多坚洽，也不易遺忘戈稿。

鐘書自從擺脫了讀學(xué)位的羈束，就肆意讀書讶舰。英國(guó)文學(xué)鞍盗，在他已有些基礎(chǔ)。他又循序攻讀德國(guó)文學(xué)跳昼、意大利文學(xué)的歷代重要作品般甲，一部一部細(xì)讀，并勤勤謹(jǐn)謹(jǐn)?shù)刈龉P記鹅颊。以后敷存，他就隨遇而讀。

干校六記

我們把黍秸剝?nèi)嚎拔椋瑒兂龉饬锪锏男咀用常寐槔K細(xì)細(xì)致致編成一個(gè)很漂亮的門簾；我們非常得意帝雇，掛在廁所門口涮俄，覺(jué)得這廁所也不同尋常。誰(shuí)料第二天清早跑到菜地一看摊求，門簾不知去向，積的糞肥也給過(guò)路人打掃一空刘离。從此室叉，我和阿香只好互充門簾。

“老虎”不叫一聲直躥前來(lái),確也嚇了我一跳硫惕。但我出慣,站定了喝一聲老虎!"它居然沒(méi)撲上來(lái),只“吳吳吳....”低吼著在我腳邊嗅個(gè)不了,然后才慢慢退走茧痕。以后我買飯碰到老虎",總叫它一聲,給點(diǎn)兒東西吃∧粘灰狗找忘了它的名字,它和者虎"是同伙踪旷。我它們總招呼,并牢記著從小聽到的教導(dǎo):對(duì)狗不能矮了氣勢(shì)曼氛。我大約沒(méi)讓它們看透我多么軟弱可欺。

我回到那里,伸過(guò)手杖枝去扎那個(gè)小島,泥土很結(jié)實(shí)令野。我把手杖扎得深深地,攀著杖跳上小島,又如法跳到對(duì)岸舀患。一路坑坑坡坡,一腳泥一腳水,歷盡千難萬(wàn)阻,居然到了默存宿舍的門口我推院進(jìn)去,默存吃了一驚你怎么來(lái)了?我笑說(shuō),"來(lái)看看你∑疲”

打開手電,只照遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹干聊浅。我讓眼睛在黑暗里習(xí)慣一下,再睜眼細(xì)看,只見(jiàn)一團(tuán)昏黑,一片雪白。樹林里那條蜿蜒小路,靠宿舍里的燈光指引,暮色蒼茫中依稀還能辨認(rèn),這時(shí)完全看不見(jiàn)了现使。我?guī)缀跸胪嘶厝フ?qǐng)人送送低匙。可是再轉(zhuǎn)念:遍地是雪,多兩只眼睛亦未必能找出路來(lái);況且人家送了我回去,還得獨(dú)自回來(lái)呢,不如我一人闖去碳锈。

默存過(guò)菜園,我指看窩棚說(shuō):"給咱們這樣一個(gè)棚,咱們就住下,行嗎下說(shuō):"沒(méi)有書真的,什么物質(zhì)享受,全都罷得;沒(méi)有書卻不好過(guò)口子顽冶。他箱子里只有字典、筆記本售碳、碑帖我問(wèn):"你悔不悔當(dāng)初留下不强重。”他說(shuō):"時(shí)光倒流,我還是照老樣团滥「鸵伲”

丙午丁末年紀(jì)事

有一天默存回家，頭發(fā)給人剃掉縱橫兩道灸姊，現(xiàn)出一個(gè)“十”字拱燃；這就是所謂“怪頭”。幸好我向來(lái)是他的理發(fā)師力惯，趕緊把他的“學(xué)士頭”改為“和尚頭”碗誉，抹掉了那個(gè)“十”字，聽說(shuō)他的一個(gè)同伙因?yàn)樘炅恕肮诸^”父晶，飽受折磨哮缺。理發(fā)店不但不為他理發(fā)，還給他扣上字紙簍子甲喝，命他戴著回家尝苇。

發(fā)號(hào)施令的是一個(gè)“極左大娘”——一個(gè)老革命職工的夫人；執(zhí)行者是一群十幾歲的男女孩子埠胖。我們?cè)谛αR聲中不知跑了多少圈糠溜，初次意識(shí)到自己的腳底多么柔嫩。等我們能直起身子直撤，院子里的人已散去大半非竿，很可能是并不欣賞這種表演。我們的鞋襪都已不知去向谋竖，只好赤腳上樓回家红柱。

押我的一個(gè)大姑娘拿一條楊柳枝作鞭子承匣，抽得我肩背上辣辣地痛。我認(rèn)識(shí)她锤悄。我回頭說(shuō)：“你爸爸也是我們一樣的人韧骗。”因?yàn)槲曳置骺匆?jiàn)他和我們一起在席棚里登臺(tái)示眾的铁蹈。那姑娘立起一對(duì)眼珠子說(shuō)：“他和你們不一樣宽闲！”隨手就猛抽一鞭。原來(lái)她爸爸投靠了什么有權(quán)力的人握牧，確實(shí)和我們不一樣了容诬。那位姑娘的積極也是理所當(dāng)然。

可是我雖然每天胸前掛著罪犯的牌子沿腰，甚至在群眾憤怒而嚴(yán)厲的呵罵聲中览徒，認(rèn)真相信自己是虧負(fù)了人民、虧負(fù)了黨颂龙，但我卻覺(jué)得习蓬，即使那是事實(shí)，我還是問(wèn)心無(wú)愧措嵌，因?yàn)椤裁蠢碛删筒槐丶?xì)訴了躲叼，我也懶得表白，反正“我自巍然不動(dòng)”企巢。打我罵我欺侮我都不足以辱我枫慷，何況我所遭受的實(shí)在微不足道。至于天天吃窩窩頭咸菜的生活浪规，又何足以折磨我呢或听。我只反復(fù)自慰：假如我短壽，我的一輩子早完了笋婿，也不能再責(zé)望自己做這樣那樣的事誉裆；我不能像莎士比亞《暴風(fēng)雨》里的米蘭達(dá)，驚呼“人類多美呀缸濒。啊足丢，美麗的新世界??！”我卻見(jiàn)到了好個(gè)新奇的世界庇配。

我是個(gè)死心眼兒斩跌，每次訂了工作計(jì)劃就一定要求落實(shí)。我訂計(jì)劃的時(shí)候讨永，精打細(xì)算滔驶，自以為很“留有余地”遇革。我一星期只算五天卿闹，一月只算四星期揭糕，一年只算十個(gè)月。一年三百六十五天锻霎，只有二百個(gè)工作日著角，我覺(jué)得太少了，還不到一年三分之二旋恼±艨冢可是，一年要求二百個(gè)工作日冰更，真是難之又難产徊，簡(jiǎn)直辦不到。因?yàn)槊鎸?duì)書本蜀细，埋頭工作舟铜，就導(dǎo)致不問(wèn)政治，脫離實(shí)際奠衔。即使沒(méi)有“運(yùn)動(dòng)”的時(shí)候谆刨，也有無(wú)數(shù)的學(xué)習(xí)會(huì)、討論會(huì)归斤、報(bào)告會(huì)等等痊夭，占去不少時(shí)日，或把可工作的日子割裂得零零碎碎脏里。

那次是何其芳同志等“黑幫”挨斗她我，我們夫婦在陪斗之列。誰(shuí)是導(dǎo)演膝宁，演出什么戲鸦难，我全忘了，只記得氣氛很緊張员淫，我卻困倦異常合蔽。我和默存并坐在臺(tái)下，我低著頭只顧瞌睡介返。臺(tái)上的檢討和臺(tái)下的呵罵（只是呵罵拴事，并未動(dòng)武），我都置若罔聞圣蝎。忽有人大喝：“楊季康刃宵，你再打瞌睡就揪你上臺(tái)！”我忙睜目抬頭徘公，覺(jué)得嘴里發(fā)苦牲证，知道是心上慌張」孛妫可是一會(huì)兒我又瞌睡了坦袍，反正揪上臺(tái)是難免的十厢。

群眾大概也忘不了我出的“洋相”，第二天見(jiàn)了我直想笑捂齐。有兩人板起臉來(lái)訓(xùn)我：誰(shuí)膽敢抗拒群眾蛮放，叫他碰個(gè)頭破血流。我很爽氣大度奠宜，一口承認(rèn)抗拒群眾是我不好包颁，可是我不能將無(wú)作有。他們倒還通情達(dá)理压真，并不再?gòu)?qiáng)逼我承認(rèn)默存那樁“莫須有”的罪名娩嚼。我心想，你們能逼我“游街”滴肿，卻不能叫我屈服待锈。我忍不住要模仿桑丘·潘沙的腔吻說(shuō)：“我雖然‘游街’出丑，我仍然是個(gè)有體面的人嘴高！”

雜憶與雜寫

?

“為什么你家人說(shuō)你不在家?我不是去買雞蛋了嗎?”說(shuō)你在蘇州竿音。是嗎?我父親剛?cè)ナ?我是到蘇州去了一趟,不過(guò)早回來(lái)了∷┩裕”可是他們說(shuō)你在蘇州春瞬。他們?nèi)鲋e√灼。”高麗棒子”厲聲喝問(wèn):“為什么撒謊?我說(shuō):“害怕唄宽气。日本人說(shuō):“以后我們還會(huì)來(lái)找你。我說(shuō):“我總歸在家——除非我出去買東西潜沦。我家沒(méi)有傭人萄涯。高麗棒子”問(wèn):“為什么不用傭人?我簡(jiǎn)單說(shuō):“用不起。"

她懷著無(wú)比憤恨唆鸡，控訴我的毒害涝影。我的親戚晚飯后坐在人叢里已開始打鼾，聽到對(duì)我的這番控訴争占，戛然一聲燃逻，停止打鼾，張大了眼睛臂痕。大禮堂里幾千雙眼睛都射著我伯襟。我只好效法三十年代的舊式新娘，鬧房時(shí)戴著藍(lán)眼鏡握童，裝作不聞不見(jiàn)姆怪，木然默坐。接下還有對(duì)別人的控訴，可是比了對(duì)我的就算不得什么了稽揭『炻祝控訴完畢，群眾擁擠著慢慢散去淀衣，一面鬧哄哄地議論。我站起身召调，發(fā)現(xiàn)我的親戚已不知去向膨桥。

我獨(dú)自一人回到家里。那個(gè)時(shí)期家里只有我和一個(gè)女傭唠叛，女傭早已睡熟只嚣。假如我是一個(gè)嬌嫩的女人，我還有什么臉見(jiàn)人呢?我只好關(guān)門上吊啊!季布?jí)咽恳照樱苋瓒恍卟嵛瑁驗(yàn)椤坝兴闷湮醋阋病薄Ｎ也](méi)有這等大志障般，我只是火氣旺盛调鲸，像個(gè)鼓鼓的皮球，沒(méi)法按下個(gè)凹處來(lái)承受這份侮辱挽荡，心上也感不到絲毫慚愧藐石。我看了一會(huì)兒書就睡覺(jué)。明早起來(lái)定拟，打扮得喜盈盈的于微，拿著個(gè)萊籃子到校內(nèi)菜市上人最多的地方去招搖，看不敢理我的人怎樣逃避我青自。

我?guī)状蝿袼咽虑榭撮_些,得隨著時(shí)世變通,反正他照樣為自己培植的果樹服務(wù),不就完了嗎?果園畢竟是身外之物呀株依。但虞先生說(shuō):“想不通",我想他也受不了日常難免的腌臢氣。聽說(shuō)他悶了一程,病了一程,終于自己觸電去世延窜。

事后回想恋腕，他從接待我們到送我們出工廠大門，全都說(shuō)明這一件事逆瑞，都是自然的吗坚，只恨我們糊涂，沒(méi)有及時(shí)了解呆万。冤案錯(cuò)案如今正一一落實(shí)商源。高先生自殺后，高太太相繼去世谋减，多少年過(guò)去了牡彻，誰(shuí)還記得他們嗎?高先生自殺前夕，撞見(jiàn)他的，大概只有我們夫婦倆庄吼。

除了早晚缎除，不常洗手，更不洗臉总寻。我的手背比手心干凈些器罐，飯后用舌頭迢凈嘴角，用手背來(lái)回一抹渐行，就算洗臉轰坊。我們整兩個(gè)月沒(méi)洗澡。我和女伴承老先生們照應(yīng)祟印，每?jī)尚瞧跒槲覀儫崴饶屛覀兿搭^發(fā)，洗換襯衣蕴忆。我們大伙罩衣上的斑斑點(diǎn)點(diǎn)颤芬，都在開會(huì)時(shí)“干洗”——就是搓搓刮刮，能下的就算洗掉套鹅。這套“骯臟經(jīng)”站蝠，說(shuō)來(lái)也怪羞人的，做到卻也是逐點(diǎn)熬煉出來(lái)卓鹿。

有一次沉衣，我和女伴同去訪問(wèn)一家有兩個(gè)重肺病的女人。主人用細(xì)瓷茶杯减牺，沏上好茶待客豌习。我假裝喝茶，分幾次把茶潑掉拔疚。我的女伴全喝了肥隆。她可說(shuō)是過(guò)了關(guān)，我卻只能算是夾帶過(guò)去的稚失。所謂“過(guò)五關(guān)栋艳、斬六將”，其實(shí)算不得“過(guò)關(guān)斬將”句各∥迹可是我從此頗有自豪感，對(duì)沒(méi)有這番經(jīng)驗(yàn)的還大有優(yōu)越感凿宾。

我回家看著還沒(méi)動(dòng)用的那瓶香油和沒(méi)吃完的雞蛋矾屯，一再追憶老王和我對(duì)答的話，捉摸他是否知道我領(lǐng)受他的謝意初厚。我想他是知道的件蚕。但不知為什么，每想起老王，總覺(jué)得心上不安排作。因?yàn)槌粤怂南阌秃碗u蛋牵啦？因?yàn)樗麃?lái)表示感謝，我卻拿錢去侮辱他妄痪？都不是哈雏。幾年過(guò)去了，我漸漸明白：那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧作衫生。