本來(lái)要讀王獻(xiàn)之的《送梨帖》项戴,應(yīng)人之邀,提前解讀蘇軾的《寒食帖》槽惫。
《寒食帖》又名《黃州寒食詩(shī)帖》或《黃州寒食帖》周叮,是蘇軾的行書(shū)代表作辩撑,墨跡素箋本,橫34.2厘米仿耽,縱18.9厘米合冀,行書(shū)十七行,129字项贺,現(xiàn)藏臺(tái)北故宮博物院君躺。
《寒食帖》被稱(chēng)為天下行書(shū)第三,奇得是被稱(chēng)為書(shū)法美學(xué)巔峰的三大行書(shū)开缎,從王羲之的《蘭亭序》棕叫,到顏真卿的《祭侄稿》,再到蘇軾的《寒食帖》奕删,都是作者在某種飽滿情緒支配下的即興草稿俺泣,一任天真,絕無(wú)矯飾急侥。
真正的藝術(shù)砌滞,一定有個(gè)性、有情感坏怪、有作者獨(dú)特的生命體驗(yàn)贝润。所謂下筆如有神,是在經(jīng)過(guò)大量的刻意練習(xí)之后铝宵,從有法到無(wú)法的解脫打掘,從理性到感性的放松,“不斤斤計(jì)較于點(diǎn)劃撇捺的形式鹏秋,而更看重在特殊心境下創(chuàng)作者一氣呵成的心事表白尊蚁。”(蔣勛語(yǔ))達(dá)到蘇軾自己所言“如行云流水侣夷,行于所當(dāng)行横朋,止于所不可不止”的境界。
那是元豐五年(公元1082年)百拓,蘇軾因宋朝最大的文字獄“烏臺(tái)詩(shī)案”坐罪琴锭,被貶黃州的第三個(gè)寒食節(jié),連續(xù)兩月的霪雨衙传,使這個(gè)陰冷的春天决帖,象秋天一樣寒荒蕭瑟,窮愁惶恐中的蘇軾病臥雨中蓖捶,眼看著嫣紅雪白的海棠花地回,早被雨打風(fēng)吹去,墜落泥污中,心情更加沮喪刻像,自己仿佛青春少年大病一場(chǎng)畅买,病起已是滿頭白發(fā)。春水要漲入飄搖如漁舟一樣的小屋了绎速,雨還沒(méi)有停下來(lái)的意思皮获,接下來(lái)焙蚓,他用空——寒——破——濕四個(gè)字纹冤,寫(xiě)盡自己的窘境,又用報(bào)國(guó)苦無(wú)門(mén)购公,盡孝隔萬(wàn)里萌京,訴盡自己的哀情。窮途末路的蘇軾宏浩,驚魂甫定知残,前途未卜,心如死灰比庄,連哭都哭不出來(lái)了求妹,于是即興寫(xiě)下這兩首沉郁蒼涼的五言詩(shī)。
其一:自我來(lái)黃州佳窑,已過(guò)三寒食制恍。年年欲惜春,春去不容惜神凑。今年又苦雨净神,兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花溉委,泥污燕支雪鹃唯。暗中偷負(fù)去,夜半真有力瓣喊,何殊病少年坡慌,病起頭(一說(shuō)須)已白。
其二:春江欲入戶(hù)藻三,雨勢(shì)來(lái)不已洪橘。小屋如漁舟,蒙蒙水云里趴酣±媸鳎空庖煮寒菜,破灶燒濕葦岖寞。那知是寒食抡四,但見(jiàn)烏銜紙。君門(mén)深九重,墳?zāi)乖谌f(wàn)里指巡。也擬哭途窮淑履,死灰吹不起。
這兩首詩(shī)放在蘇軾自己無(wú)數(shù)的錦繡華章里藻雪,實(shí)在不能算出彩秘噪,但好在平白如話,直抒胸臆勉耀,情真意切指煎。最重要的是詩(shī)與書(shū)天衣無(wú)縫的契合,相得益彰——就象一個(gè)五官不見(jiàn)得多么漂亮便斥,搭配在一起至壤,卻格外耐看迷人的一張臉——終于成就了這行書(shū)第三的一段千古傳奇!
當(dāng)然以常人的眼光看枢纠,蘇軾的書(shū)法亦不見(jiàn)得漂亮像街,起筆一行蘇軾的標(biāo)志性書(shū)風(fēng):“石壓蛤蟆體”一展無(wú)遺,直到第二行的“年”字晋渺,節(jié)奏出現(xiàn)了變化可款,一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懸針豎区丑,讓“年”字以一種頭重腳輕又異常堅(jiān)毅的姿態(tài),牢牢占據(jù)了三倍的長(zhǎng)度,而那個(gè)尖到無(wú)限的針尖壁袄,仿佛要刺破這不勘賢愚的濁世丧靡,這扯不斷理還亂的雨幕饮戳,這愁?lèi)炗赖睦Ь场@樣長(zhǎng)呻征、尖、細(xì)不加任何收束的收筆叼丑,原則上是書(shū)家大忌关翎,但在蘇軾的《寒食帖》里,這樣大同小異的懸針長(zhǎng)豎就有四個(gè)鸠信,你卻覺(jué)得他長(zhǎng)得有理纵寝,尖得有理。緊接著那個(gè)尖星立,用簡(jiǎn)略的一點(diǎn)代替了另一個(gè)重復(fù)的“年”字爽茴,僅隔三字,“春”字下面筆斷意連的一點(diǎn)绰垂,再次代替了第二個(gè)“春”室奏,黃州三年,生死一念劲装,年年惜春胧沫,年年流光拋人去昌简,措辭和章法都不講究了,也講究不起了绒怨,還執(zhí)執(zhí)于那些形式姿態(tài)的華美做什么纯赎?
第三行略微平靜一下,第四行起首“蕭瑟”二字南蹂,潦草頹唐犬金,卸掉了方才的力道,肉鈍的線條六剥,帶著多少沉悶沮喪晚顷,多少自嘲悲傷;“臥聞”二字更是懈怠仗考,仿佛此刻蜷臥床上的蘇夫子音同,境的冷词爬,心的冷秃嗜,都令人瑟縮軟弱,委曲求全茍且偷生的無(wú)奈躍然紙上顿膨。但同時(shí)“臥锅锨、聞、毫滴郑”三字一順的左低右高幾乎出現(xiàn)了上下字間穿插必搞,單看每個(gè)字都出現(xiàn)了強(qiáng)烈的傾側(cè),都是不穩(wěn)的囊咏,但三個(gè)字聯(lián)在一起恕洲,又穩(wěn)了。這是一個(gè)此中老手潛意識(shí)里沒(méi)有安排的安排梅割,是蘇軾所說(shuō)的“無(wú)意于佳乃佳”霜第。
就是在這樣的窘境里,蘇軾還是將耳朵伸向了窗外户辞,聽(tīng)到了海棠花墜落在泥污中的聲音泌类。蘇軾是愛(ài)海棠花的,他曾為海棠花寫(xiě)下這樣的詩(shī)句:只恐夜深花睡去底燎,故燒高燭照紅妝刃榨。憐香惜玉的蘇夫子,花睡去都怕耽誤了看花工夫双仍,此刻這紅如胭脂白如雪枢希,本應(yīng)在枝頭灼灼其華的海棠花,卻慘遭風(fēng)雨摧殘朱沃,泥污踐踏苞轿,情何以堪?可是這無(wú)端遭劫的海棠花何嘗不是蘇夫子自己的個(gè)人寫(xiě)照?
他曾有多么的少年得意呕屎,前程似錦让簿,此刻就有多么的灰敗失落,悲涼蕭索秀睛。想當(dāng)年尔当,父子三人初出眉山,就名滿京城蹂安。21歲的他更是成為北宋科考百年第一人椭迎,惹得主考官歐陽(yáng)修大呼:“取讀軾書(shū),不覺(jué)汗出田盈,快哉快哉,老夫當(dāng)避路允瞧,放他出一頭地也简软。”仁宗初讀軾述暂、轍制策痹升,退朝后高興地對(duì)太后說(shuō):“朕今日為子孫得兩宰相矣∑杈拢”出道即是高峰疼蛾。
窮小子孟郊46歲才中了個(gè)進(jìn)士,就“春風(fēng)得意馬蹄疾艺配,一日看盡長(zhǎng)安花察郁。”春風(fēng)得意辭采風(fēng)流的少年蘇軾那妥妥就是大宋帝國(guó)的耀眼新星转唉,國(guó)民老公捌つ啤!
誰(shuí)知天有不測(cè)風(fēng)云酝掩,人有旦夕禍福鳞芙,因與王安石新政相左,被酷吏小人羅織構(gòu)陷期虾,被從湖州知州任上押回原朝,在烏臺(tái)大牢中關(guān)押審訊了一百多天,曾與他一墻之隔關(guān)押的蘇子容有詩(shī)云:“遙憐北戶(hù)吳興守镶苞,詬辱通宵不忍聞喳坠。”真是令斯文掃地茂蚓。經(jīng)過(guò)多方營(yíng)救壕鹉,蘇軾才撿回一條命剃幌,貶謫黃州。鮮花著錦烈火烹油的大好前程盡毀晾浴,青云之上的蘇軾负乡,一下子跌入人生谷底,成了別人避之唯恐不及脊凰,困守愁城抖棘,躬耕東坡的蘇東坡。
未完待續(xù)——