2018年的第二天摩幔，一群騎手聚餐彤委，晴姐打電話讓我過(guò)來(lái)，說(shuō)一群弟兄們來(lái)吃飯或衡，你也過(guò)來(lái)吧焦影，他們都信耶穌了车遂，你來(lái)和他們聊聊，我坐著公交車(chē)從中原區(qū)來(lái)到了金水區(qū)斯辰。晚餐很豐盛舶担，姐夫的手藝很好，清蒸鱸魚(yú)彬呻、大蝦衣陶、花甲、水煮肉片闸氮、雞剪况，擺了一長(zhǎng)桌，十個(gè)人在一起吃飯蒲跨。超哥開(kāi)了兩桶黃酒倒進(jìn)鍋里熱上译断，有酒有菜人生才有希望。

他們都是騎手或悲，美團(tuán)孙咪、蜂鳥(niǎo)、小鳥(niǎo)巡语、點(diǎn)我達(dá)翎蹈，他們都跑，每個(gè)月工資男公，少的四五千荤堪，多的一兩萬(wàn)。他們皮膚黝黑理澎，全身都是保溫的裝備逞力，頭上戴著雷鋒帽，他們偶爾抽煙糠爬，經(jīng)常喝酒需要暖暖身子寇荧，他們來(lái)自河南各地，他們都是為了生活执隧。

他們的故事

阿勇是他們中的“二當(dāng)家”揩抡，他來(lái)自鶴壁，92年镀琉，已婚峦嗤，中等身材，身體微胖屋摔，黝黑的皮膚烁设。他上個(gè)月的收入是12000元。三天前他接到了一個(gè)電話钓试，是小兵打來(lái)的装黑，阿勇副瀑、小兵、富貴三人是大學(xué)同學(xué)恋谭，他們都來(lái)自鶴壁糠睡，是大學(xué)室友，大專(zhuān)學(xué)歷疚颊，他們?cè)趯W(xué)校時(shí)被稱(chēng)為“鶴壁三雄”狈孔，阿勇是他們?nèi)酥械睦洗螅绻蠋熌軌蚬茏×税⒂乱簿凸茏×怂麄冐聿囊濉Ｐ”厴I(yè)后在鶴壁發(fā)展均抽，曾經(jīng)也達(dá)到年薪10萬(wàn)。小兵突然打來(lái)電話“勇哥母截，我在鄭州呢到忽，已經(jīng)來(lái)一星期了橄教，你能不能給我找一份工作清寇？”阿勇似乎明白了，他問(wèn)小兵“你現(xiàn)在住在哪里护蝶？”阿勇說(shuō)华烟，你今天就過(guò)來(lái)，也不要在那里住了持灰，我給你安排地方住盔夜，再給你找個(gè)工作先做著。阿勇聯(lián)系了富貴堤魁，富貴單身喂链，也在鄭州，一個(gè)人住妥泉。阿勇告訴他小兵來(lái)了椭微，讓他和你一起住。阿勇給小兵找了一輛電瓶車(chē)盲链，把他帶到美團(tuán)上班蝇率，告訴他你先在這里干幾天，熟悉一下地址和流程刽沾，咱這幾天人家就是不給工資本慕，咱也愿意，不要先想著賺錢(qián)侧漓，先熟悉一下環(huán)境后锅尘，我?guī)闩鼙姲Ｐ”緛?lái)不想和阿勇聯(lián)系的布蔗，他不愿意連累任何人藤违，但是來(lái)到鄭州一星期忙菠，工作沒(méi)找著，還被人力公司消費(fèi)了五六百元纺弊，最后實(shí)在沒(méi)辦法才和阿勇聯(lián)系的牛欢。他第一天跑了六單，車(chē)沒(méi)電了淆游，第二天跑了七單傍睹。那天開(kāi)著導(dǎo)航找送單地址無(wú)論如何也找不著，最后好不容易找著了又點(diǎn)錯(cuò)了已送達(dá)的單號(hào)犹菱，給平臺(tái)找電話問(wèn)怎么辦拾稳，平臺(tái)告訴他你給客戶(hù)打電話說(shuō)三分鐘后送到，結(jié)果他跑了半小時(shí)才送到腊脱。

阿承在他們這群哥們中被稱(chēng)為“單王”访得，他最能干，駐馬店人陕凹，已婚泻蚊，有兩個(gè)孩子，前段時(shí)間嫂子沒(méi)工作竿秆，兩個(gè)孩子要上學(xué)规求，每個(gè)月全家人的房租和生活費(fèi)這些壓力都在承哥一個(gè)人身上，他不干怎么辦佑女？于是他就沒(méi)日沒(méi)夜的跑單记靡，那段時(shí)間他很少休息，經(jīng)常凌晨二三點(diǎn)鐘還在外面接單团驱。兄弟們說(shuō)話間摸吠，承哥嘆了一口氣，“我們就是沒(méi)有家的人嚎花，每天都是在外面跑寸痢，這就是我們的工作啊》坊茫”兄弟們說(shuō)“現(xiàn)在嫂子找到了工作轿腺，承哥壓力小點(diǎn)了，可是還是那么能跑丛楚∽蹇牵”承哥不怎么說(shuō)話，他是名副其實(shí)不說(shuō)只干型的趣些。騎手兄弟們自己建了個(gè)群仿荆，每天空閑時(shí)互相聊天發(fā)紅包，他們每天都會(huì)問(wèn)今天你跑了多少，他跑了多少拢操，你接的都是優(yōu)質(zhì)單锦亦，他送的都是上樓的垃圾單。沒(méi)事在群里互相發(fā)紅包令境，每次都是一二百的發(fā)杠园，大家互相鼓勵(lì)，然后一起吃飯舔庶，誰(shuí)跑的單多誰(shuí)請(qǐng)客抛蚁，誰(shuí)是最佳手氣誰(shuí)請(qǐng)客。承哥從來(lái)不跟著他們搶紅包惕橙，他不搶?zhuān)膊话l(fā)瞧甩，他只接單。

超哥是他們中間不怎么出單的弥鹦，他以前開(kāi)公司做生意肚逸，身邊很多朋友都是老板，后來(lái)賠了彬坏，和嫂子也分居了朦促，現(xiàn)在一個(gè)人沒(méi)事了跑跑單打發(fā)生活。超哥前幾天心情不好苍鲜，一個(gè)人出去轉(zhuǎn)了一圈思灰，跑到臨潼玷犹，剛回來(lái)混滔。晚上弟兄們聊天給他發(fā)了個(gè)紅包，他搶了六十多歹颓，拿著錢(qián)去外面買(mǎi)了兩雙襪子坯屿。兄弟們?cè)谝黄鹆奶欤及堰@事當(dāng)作笑話說(shuō)出來(lái)巍扛。阿勇說(shuō)领跛，超哥出去了幾天剛回來(lái)，這幾天沒(méi)跑單撤奸，我給你發(fā)二百元紅包吠昭，這是他們的兄弟之情。

他們中還有個(gè)小兄弟胧瓜，沒(méi)來(lái)吃飯矢棚，他叫阿能。阿能一米六多府喳，沒(méi)了父親蒲肋，這小孩非常能干，他的母親是個(gè)基督徒。有一次餓了嗎總部向騎手做調(diào)研兜粘，一個(gè)小女生來(lái)到了阿能的面前申窘，阿能從那以后就經(jīng)常給那個(gè)女生聊天，后來(lái)那個(gè)女生就成了他的女朋友孔轴。阿能去見(jiàn)女孩的父母剃法，女孩的母親知道阿能是騎手不愿意，女孩的父親聽(tīng)說(shuō)阿能在鄭州西流湖有套房子路鹰，說(shuō)可以考慮玄窝。老王是他們的群主，也是他們中的“大當(dāng)家”悍引，老王說(shuō)恩脂，你看上帝真是公平的，阿能沒(méi)了父親趣斤，很可憐俩块，所以上帝就讓他在鄭州有一套房子。阿能非常能干浓领，上個(gè)月他被餓了嗎獎(jiǎng)勵(lì)了五百元玉凯。大家說(shuō)，你看這餓了嗎也奇怪联贩，我們每個(gè)月都跑的不少啊漫仆，為什么只有他得了五百元的大紅包。不過(guò)大家都承認(rèn)泪幌，這小子真是能干盲厌。他對(duì)女朋友也特別好，經(jīng)常請(qǐng)女朋友去吃西餐吃海鮮祸泪，這些事兄弟們都知道吗浩。

有一次一個(gè)騎手去農(nóng)大送餐，他騎車(chē)進(jìn)了校區(qū)没隘，與保安發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)懂扼，被七八個(gè)保安打成了輕傷。那個(gè)騎手的母親認(rèn)識(shí)阿能右蒲，她請(qǐng)阿能無(wú)論如何幫助找到證人阀湿。阿能在騎手圈里發(fā)動(dòng)群力，知道了陽(yáng)光當(dāng)時(shí)在場(chǎng)瑰妄，于是給他打電話請(qǐng)他去公安局作證陷嘴。公安局說(shuō)，你們這事今天如果找不到證人就算了翰撑。陽(yáng)光為這事專(zhuān)程跑到了公安局為那位騎手兄弟作證罩旋，那位兄弟在醫(yī)院里住院花了七千多啊央，公安局說(shuō)，你們這個(gè)事給你兩個(gè)選擇涨醋，要么他給你賠償瓜饥，要么把他拘留15天，你只能選擇一樣浴骂。騎手當(dāng)然選擇了賠償18000元乓土，事情就這樣了結(jié)了。

這幾天鄭州開(kāi)始降溫溯警，零下4趣苏、5度，騎手們想起了他們?nèi)ツ赅嵵菹麓笱┑纳钐萸幔笱┲舐飞辖Y(jié)冰食磕，電瓶車(chē)沒(méi)法騎，陽(yáng)光一天跑步送了二十單喳挑。阿勇那天跑下來(lái)一看還不到100元彬伦，最后接了一單，他讓富貴坐在后面給他壓著車(chē)最后完成了一單伊诵，剛好100元单绑，阿勇說(shuō)，今天就這吧曹宴，走去我家吃飯搂橙。

他們的未來(lái)

老王在吃飯間告訴小兵說(shuō)，兄弟你以后跑眾包熟悉了笛坦，就是有人給你四五千的工作你也不要去区转，為什么？因?yàn)槲覀冞@個(gè)工作沒(méi)人管弯屈，自由啊蜗帜，我們想做就做，下想做就休息资厉，工資都是第二天日結(jié)。阿勇說(shuō)蔬顾，不宴偿，這只是我們臨時(shí)的工作，我們這個(gè)年齡诀豁，因?yàn)榧彝サ膿?dān)子我們要努力掙錢(qián)窄刘，但這工作還是臨時(shí)的，以后有了機(jī)會(huì)舷胜，還是要去選擇做別的娩践。大家不再說(shuō)話。來(lái)兄弟們吃酒。

老王把大家?guī)У搅私虝?huì)翻伺，讓他們信主材泄，阿勇說(shuō)，去吨岭，他們從教會(huì)出來(lái)后拉宗，阿勇說(shuō)我們進(jìn)了教會(huì)，以后就不要再說(shuō)臟話了辣辫，因?yàn)槟遣或\(chéng)旦事。阿勇告訴小兵，你要好好的去教會(huì)聚會(huì)急灭，然后讓嫂子給你介紹一個(gè)女朋友姐浮。小兵說(shuō)，我很感恩葬馋，不是來(lái)了鄭州单料，不能進(jìn)入咱這個(gè)騎手圈，更不可能進(jìn)到教會(huì)里点楼。阿勇的爺爺是基督徒扫尖，阿勇把自己信主的事告訴了爺爺，爺爺說(shuō)掠廓，好换怖，信耶穌是這個(gè)社會(huì)發(fā)展的趨勢(shì)，你只管好好信吧蟀瞧，如果你想找教會(huì)沉颂，爺爺可以帶你去。阿勇說(shuō)悦污，不用了铸屉，我們騎手圈里有教會(huì)。

騎手是鄭州這兩年出現(xiàn)的一個(gè)新職業(yè)切端，他們每天的工作就是跑在路上彻坛，他們風(fēng)餐露宿，他們?yōu)猷嵵葸@個(gè)城市的900多萬(wàn)人口帶來(lái)便捷踏枣，他們也借著這個(gè)工作養(yǎng)活自己的家庭昌屉，無(wú)論寒冬臘月還是酷暑夏天，他們都奔跑在路上茵瀑，他們有自己的歡笑间驮，他們用自己的殷勤和自己的朋友訴說(shuō)著生活和人生。

前兩天老王突然告訴阿勇說(shuō)马昨，我可能明年不在鄭州了竞帽，阿勇沒(méi)有說(shuō)什么扛施。阿勇在飯桌前對(duì)兄弟們說(shuō)，以后即使老王不在鄭州了屹篓，我們這群弟兄們也仍舊要每個(gè)月一起吃吃飯疙渣，我們是因?yàn)槔贤跄墼谝黄鸬模覀冇肋h(yuǎn)都是兄弟們抱虐。