(言止思綿渗稍,繼文而延)
9:20.
在一路大胡子司機(jī)猛沖猛撞式的駕駛后竿屹,在一路看見(jiàn)穿著藍(lán)色外套長(zhǎng)褲的校服的頭發(fā)凌亂的姑娘等trolley拱燃,看見(jiàn)狗在白色水泥磚房房頂趴著看來(lái)往車輛碗誉,看見(jiàn)布滿涂鴉寫(xiě)著什么“Si Chino” “Te Amor” 的公交車站下有穿傳統(tǒng)厄瓜多爾服裝的40來(lái)歲阿姨在賣(mài)chochos, chifles, y tostado父晶,勺在一碗泡沫小碗上,在布滿小石子的路上磕磕巴巴尝苇,有時(shí)我的頭直接撞在小面包車車頂埠胖,停在一個(gè)黃色的不大不小的鐵門(mén)前。
在不停的hola后非竿,我開(kāi)始了我的morning work红柱。我會(huì)先找到我的老師Walter。因?yàn)橛行┒d頂豹芯,他帶了一頂ivy cap驱敲,那種藝術(shù)家?guī)У拿弊樱┲粋€(gè)藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)外套握牧,里面是掉色的土黃色V領(lǐng)毛衣背心娩梨,中年男人特有的啤酒肚稍稍有些同平行于他的下巴狈定;帶著眼鏡,橢圓的臉措嵌,高原皮膚芦缰,紅光滿面让蕾,脖子上掛著銀色口哨。
“Good morning! How are you? My dear friend Tracy! Tell me, how are you today?" 他總是用tell me展開(kāi)一系列跳躍著的問(wèn)題笋婿。我們聊過(guò)中國(guó)再姑,聊過(guò)厄瓜多爾元镀,聊過(guò)政治觀,聊過(guò)風(fēng)景讨永,聊過(guò)朋友觀遇革。然而我們從沒(méi)有過(guò)深地討論揭糕。當(dāng)他說(shuō)他不太自信的英文時(shí)锻霎,我從來(lái)得不到完整的信息旋恼。第一個(gè)星期他告訴我他在美國(guó)呆了2年冰更,英語(yǔ)還是很差。我說(shuō)沒(méi)有你已經(jīng)很好了舟铜。第二個(gè)星期他說(shuō)他在英國(guó)呆了2年奠衔,英語(yǔ)還是很差。我說(shuō)沒(méi)有你已經(jīng)很好了痴荐。
他問(wèn)我生兆,你喜歡你的國(guó)家嗎。我一副蒙樣鸦难。他立刻笑了员淫。“哈哈哈哈當(dāng)然喜歡是不是拴事,我知道我知道刃宵!那你喜歡厄瓜多爾嗎?這里的人很好牲证,你也很好关面!”在我還沒(méi)有展開(kāi)我的思想時(shí)十厢,他已經(jīng)在開(kāi)往下一個(gè)話題的列車上了。
他帶我去6年級(jí)班捂齐。我們先上英語(yǔ)科學(xué)課蛮放。然后是5年級(jí)班,英語(yǔ)科學(xué)課奠宜。然后是8年級(jí)班筛武,英語(yǔ)科學(xué)課。再是另一個(gè)五年級(jí)班挎塌,英語(yǔ)科學(xué)課。最后是8年級(jí)班内边,西班牙語(yǔ)科學(xué)課榴都。期間我們有兩個(gè)20分鐘的零食休息時(shí)間。小不點(diǎn)們坐在教室外面的野餐木椅上面對(duì)面掏出薯片漠其,炸雞嘴高,米飯午餐盒,passion fruits套啤,Kitkat巧克力棒,面包唆鸡,水果盒;大不點(diǎn)們(他們長(zhǎng)得如此像我的同齡人臂痕,但是一旦從椅子上站起來(lái),個(gè)頭還是比我小只)則是男生女生勾肩搭背嘻嘻哈哈舆瘪,說(shuō)話極快淀衣,蓋著嘴大笑,穿著窄腳褲和New Balance只嚣,頭發(fā)各有風(fēng)格,皮膚米色光滑调鲸,和老師打牌玩Uno。
剛開(kāi)始我什么也聽(tīng)不懂于微。看見(jiàn)孩子們向我揮手勺三,我就開(kāi)心地笑,放出我溫柔的眼神,回復(fù)一個(gè)Hola牡彻。那時(shí)他們?cè)谖倚睦锖孟裉焓苟谐K麄儞]手,跑來(lái)抱住我的腰轰坊,大叫“Hola! Ticher Tracy!" 有時(shí)我彎腰或者坐在迷你的野餐木椅上蕴忆,他們會(huì)站在椅子上抱我的脖子,坐在旁邊挽著我的胳膊,把頭埋在我的懷里减牺,或者伸長(zhǎng)脖子親我的臉蛋和頭發(fā)。
那時(shí)我認(rèn)識(shí)了Dantel, Luciana, Dabiyi, 還有很多我只能用臉部識(shí)別方式認(rèn)識(shí)的寶貝們稚失。Luciana每天都想教我Espa?ol晴叨。她一雙藍(lán)色的瞳孔,一張嫩白的小臉蛋产禾,淺灰色的臥蠶,棕色的柔軟的頭發(fā)拌夏。以前聽(tīng)說(shuō)公主小時(shí)候都像一個(gè)芭比娃娃。Lucian就是我的芭比娃娃。她拿著老師的接近斷水的白板馬克筆毅舆,嗞啦嗞啦地在她唯一可以夠著的白板一角岂津,寫(xiě)下“l(fā)a ni?a tiene pelo negro y linda...” 然后會(huì)嗯哼嗯哼地點(diǎn)頭看著我讀她寫(xiě)的句子≡眉矗“Bravo!“她會(huì)高興地拍手,當(dāng)我用英文翻譯給她聽(tīng)作瞄,還有讀出聲來(lái)時(shí)茶宵。
她問(wèn)我是不是日本人。她還問(wèn)我為什么老師說(shuō)我們都是一樣的人宗挥,但是她長(zhǎng)得和日本人不一樣节预,我們長(zhǎng)得不一樣属韧。日本人和我有什么區(qū)別糠赦。她說(shuō)自己是意大利公主泼疑。
Dantel是一副小大人的模樣,二八分短發(fā)稻薇。經(jīng)常手插著腰,臉上滿滿的都是自信从铲。他幫忙Luciana解釋,也常吵文海“hello”和說(shuō)我教過(guò)的“你好”名段。總是分給我堅(jiān)果泣懊,granular, 水果伸辟。記得第一次他和一個(gè)女孩子在用缺了四分之一的白色塑料勺子挖一個(gè)passion fruit。勺了一勺就遞過(guò)來(lái)給我馍刮。我有點(diǎn)驚嚇地卻仍然用笑臉遮蓋地吃了下去:居然比我之前在圣地亞哥買(mǎi)的要甜許多信夫!“Gracias!”我說(shuō)。他簡(jiǎn)單地點(diǎn)了點(diǎn)頭静稻,進(jìn)過(guò)了我警没。
Dabiyi則像個(gè)玩具小熊。她和那年6歲的我一樣振湾,已經(jīng)帶起了帶有保護(hù)繩的眼鏡杀迹。看上去有些小聰明押搪,又有些蠢蠢的可愛(ài)树酪。抱著我,她總是不讓我走嵌言。她可以拖著我的時(shí)候嗅回,把我的書(shū)包扒下來(lái)。
還有和我在超市巧遇摧茴,大老遠(yuǎn)跑到我懷里的Sofia绵载,最后在琳瑯滿目里玩起了躲貓貓。有阿龍?jiān)谖译x開(kāi)那天苛白,和大家一起抱得我無(wú)法喘氣時(shí)娃豹,說(shuō)我不要哭。
反反復(fù)復(fù)购裙。我把能量循環(huán)畫(huà)成圖懂版,放在白板上,看他們用心地趴在桌上畫(huà)躏率。
大大的太陽(yáng)躯畴,小小的狼;長(zhǎng)長(zhǎng)的箭頭薇芝,扁扁的樹(shù)蓬抄。
腦子里閃現(xiàn)無(wú)數(shù)上學(xué)期學(xué)的生物知識(shí)和人類導(dǎo)致的第六次種類滅絕。心里想著希望有一天他們長(zhǎng)大后可以學(xué)到這些知識(shí)夯到。
我解釋給Louciana關(guān)于為什么日本人和我長(zhǎng)那么像嚷缭,她和日本人長(zhǎng)那么不一樣的事情。我說(shuō)我們雖然長(zhǎng)得不像耍贾,因?yàn)榘鎴D移動(dòng)阅爽,我們祖先進(jìn)化,DNA的繼承和突變荐开,但是我們都擁有完全一樣的DNA付翁,我們都是一樣的。不論是否她所在的文化環(huán)境對(duì)RACE敏感晃听,一個(gè)在對(duì)于這個(gè)話題敏感的教育下的美國(guó)留學(xué)生而言百侧,這些認(rèn)識(shí)最終印刻在我的世界里着帽,我對(duì)我自己的教育和知識(shí)誠(chéng)實(shí),也會(huì)是對(duì)她誠(chéng)實(shí)移层。盡管不容易理解仍翰。
1:20中午。早校結(jié)束观话。全部孩子安排在不同的車?yán)锼突丶胰ビ杞琛!癈hao频蛔!”我們互相交換著再見(jiàn)和擁抱灵迫。我等一個(gè)女孩,叫阿娜依晦溪。白色皮膚瀑粥,迷離雙目,小嘴微張三圆,旋轉(zhuǎn)的空氣撥動(dòng)著她的棕發(fā)狞换。小朋友們看見(jiàn)她上車,屁股挪一挪舟肉,嘴巴垂一垂修噪。他們都不喜歡阿娜依,因?yàn)榘⒛纫朗且粋€(gè)似乎“智商上不太正陈访模”的孩子黄琼。我一直沒(méi)覺(jué)得是智商問(wèn)題,但感覺(jué)她和我侄子的情況有點(diǎn)像整慎。
她會(huì)把喜歡的HELLO KITTY的粉紅色盒子從書(shū)包里拿出來(lái)又放回去脏款,盒子蓋打開(kāi)又關(guān)上,“呵呵呵呵”傻笑一下裤园。她會(huì)把錫紙里面包的面包一粒一粒的粘在手指上撤师,放到眼前端詳,然后放入嘴里比然。她會(huì)拿著昨天打開(kāi)了的奇異味道汽水丈氓,叫著"gas!"和戳著汽水位線位置周循,指給我看强法。她會(huì)模仿我在起了霧的車窗上畫(huà)笑臉,可是那不是笑臉湾笛,我想那是雷電吧饮怯。她會(huì)吃著東西突然頭一仰后,開(kāi)始安安靜靜地睡著了嚎研,嘴巴還半開(kāi)著蓖墅,和她平時(shí)看我們一樣库倘。
一次她鄰座的小男生把阿娜依的面包遞給前排坐的一個(gè)小女生。她總是一副很委屈很不屑的樣子论矾,兩只眼睛似乎在柔弱地嫌棄所有在她世界里經(jīng)過(guò)的人教翩,又同時(shí)期待著陌生的關(guān)懷。
"Gracias." 她小聲地說(shuō)贪壳,仍舊一副冷漠但是委屈的表情饱亿。她看著車窗外的霧,偶爾看看我闰靴,偶爾看看旁邊的人彪笼。她似乎和車的搖晃無(wú)關(guān),肯定和車?yán)锏臍g快的西班牙語(yǔ)流行音樂(lè)無(wú)關(guān)蚂且,也肯定和高年級(jí)的在尖叫和模仿MV動(dòng)作的濃妝女生們無(wú)關(guān)配猫。
到了一個(gè)孩子的家門(mén)口,一個(gè)男孩被在外面的家長(zhǎng)牽下了車杏死”靡蓿“阿娜依!Tu casa!" 旁邊搗蛋的男生搖晃著阿娜依淑翼。阿娜依立刻醒了凡伊,看看外面,看看我窒舟,看看那男生系忙,看看手里。才意識(shí)到自己面包被偷了惠豺。她什么也沒(méi)有做银还,似乎花所有的時(shí)間都在想面包去了哪里。那個(gè)男生叫著 "Pan! "洁墙,指著那個(gè)委屈的小姑娘蛹疯。
這時(shí)另一個(gè)被欺者也突然意識(shí)到了面包的歸屬者。仍然是委屈热监,柔軟捺弦,和嫌棄的眼神,此刻兩道眉毛一皺孝扛,傳遞著惡心和真正嫌棄的信息列吼。打開(kāi)車窗,她小小的頭架在車窗邊緣苦始,嚼得濕漉漉粘稠稠的面包寞钥,就一點(diǎn)一坨地從她嘴里掉出來(lái)。她拉拉前面的人的衣袖陌选,小聲地叫老師的名字理郑,說(shuō)要下車吐剛剛被給的阿娜依的面包蹄溉。
老師沒(méi)讓。
我就這樣看著她您炉,吐了一路口水柒爵。
下了車,我拋了一個(gè)溫柔的眼神赚爵,說(shuō)你還好嗎餐弱?
仍然是嫌棄和委屈。
想想和阿娜依開(kāi)心的時(shí)光囱晴,我們傻笑地前仰后翻膏蚓。想想嫌棄和委屈。想想調(diào)皮的男生畸写。
每個(gè)孩子驮瞧,似乎都承載一些他們并不在意的故事。不論前世枯芬,今生论笔,后世。
(欲言又止千所,未待完續(xù))