去年日裔英國(guó)作家石黑一雄獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)急前，就看了他的處女作《遠(yuǎn)山淡影》直颅，不過一直沒讀完课舍。平淡無奇的筆墨手报，零零散散的故事線索溉瓶，沒有交代清楚的故事员辩，一切都給人種壓抑的感覺厘惦。初讀實(shí)在是看不下去垂涯，擱了很久痊银，這樣的情況對(duì)我來說是不多見的抵蚊。以前讀一本書無論如何會(huì)看完，特別是小說溯革，不讀到結(jié)尾感覺是極不舒服的贞绳。
前些日子去了一趟長(zhǎng)崎，回家找出這本書繼續(xù)讀致稀，不過基本也是睡前讀兩三頁催眠的節(jié)奏冈闭，這兩天總算讀完結(jié)局，如釋重負(fù)抖单。記憶碎片構(gòu)建的悲涼氛圍萎攒，在主人公的敘述中現(xiàn)實(shí)和謊言的交織，母女矛绘，父子耍休，無法啟口的往事，又似乎必須留下痕跡货矮。
移民英國(guó)的寡婦悅子對(duì)故鄉(xiāng)日本的回憶羊精，開篇就拋出懸念------女兒景子死了。而另一個(gè)在英國(guó)出生的女兒妮基看起來卻非常冷漠次屠。母親跟孩子間的小心對(duì)話园匹，想著的卻是陳年往事雳刺。在長(zhǎng)崎的朋友佐知子和她的女兒萬里子劫灶，一對(duì)很特別的母女裸违。
佐知子不知道為什么從原來優(yōu)渥的生活淪落到獨(dú)自帶著女兒在生存線上掙扎。她一心渴望改變生活現(xiàn)狀本昏，可以帶女兒離開日本供汛。甚至為此交了外籍男朋友弗蘭克。不過女兒萬里子并不接受這個(gè)“新爸爸”涌穆，也不愿意離開日本怔昨。于是母女之間發(fā)生了激烈的沖突。萬里子甚至以死相逼宿稀，但最終還是被帶到了陌生的國(guó)土趁舀。
對(duì)于陌生環(huán)境的適應(yīng)，需要很充分的思想準(zhǔn)備祝沸。顯然萬里子沒有矮烹，佐知子也沒有。新生活依然處在矛盾的境地里罩锐。萬里子也終于在母親多次違背誓言后奉狈，選擇了放棄生命。雖然小說并沒有言明涩惑，萬里子是如何離開的仁期。但對(duì)母親佐知子的傷害顯而易見。一心想為女兒好的母親竭恬，最后卻親自傷害了女兒跛蛋。
作為母親很能理解她想為女兒好的心情，更能理解她親手毀了女兒的心痛痊硕。只是故事發(fā)生的背景问芬，讓看似單純的親子矛盾有了更深的意味。二戰(zhàn)后的長(zhǎng)崎比日本其他地方更加恐怖寿桨，除了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的傷害此衅，生活的動(dòng)蕩和不安全感讓戰(zhàn)爭(zhēng)中處于弱勢(shì)群體的婦女和兒童更加無所適從。
佐知子雖然努力工作養(yǎng)活自己的孩子亭螟，但她沒有更多的能力給予她更好的生活挡鞍。對(duì)未來的惶恐不安，讓她把離開這里预烙，改變環(huán)境作為唯一的生活目標(biāo)墨微。當(dāng)一個(gè)人經(jīng)歷了那樣的創(chuàng)傷后，逃開是人之常情吧扁掸。原子彈投下的那一刻翘县，留下的不只是一個(gè)坑洞最域，更是無數(shù)人心中無法填補(bǔ)的“黑洞”。無論最終去到哪里锈麸，這種被黑暗吞噬的感覺會(huì)虐人終身镀脂。
“我一直覺得那座雕像長(zhǎng)得很丑，而且無法將它和炸彈掉下來那天發(fā)生的事以及隨后的可怕日子聯(lián)系起來忘伞。遠(yuǎn)看近乎可笑薄翅，像個(gè)警察在指揮交通，我一直覺得他就是一尊雕像氓奈，雖然大多數(shù)長(zhǎng)崎人似乎把它當(dāng)做一種象征翘魄，但我懷疑大家的感覺和我一樣∫蹋”
今年去長(zhǎng)崎看到了這座雕像暑竟。想到《遠(yuǎn)山淡影》里的這段話。作為一個(gè)旁觀者育勺，我們以為可以了解的心情畢竟和作者但荤，以及他筆下的人物相去甚遠(yuǎn)。但小說的可貴之處正在于作者用不著痕跡的筆觸怀大，引領(lǐng)我們到達(dá)了一個(gè)生活中不會(huì)發(fā)生的境遇纱兑，跟著主人公的命運(yùn)浮沉，悲喜交集化借，并且在同情中反思潜慎，安逸中警醒。
掩卷長(zhǎng)嘆蓖康。再看封面上的一片灰色的遠(yuǎn)山铐炫，孤零零的佇立在蒼茫大海之間，沾滿水滴的鏡頭蒜焊，分不清倒信，是雨，是淚……虛無與恍惚之間泳梆，不知是故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)鳖悠，還是“近鄉(xiāng)情更怯”……也許每個(gè)人內(nèi)心深處都有往事不堪回首吧……
