我寫了一篇《山野之秋》發(fā)在簡書怒竿,有一個文友說“文風有點李娟的感覺”。我很孤陋寡聞扩氢,沒看過李娟的書耕驰,竟然大言不慚地說:“加油,超過她”录豺。
不過我也趕緊找了她的書來看朦肘,選了她早期(2010年)出版的一本《阿勒泰的角落》,和去年(2017年)出版的一本《遙遠的向日葵地》双饥。這一看媒抠,真慚愧呀,她31歲就出版成書了咏花,文筆清新質樸趴生。我40歲才開始寫阀趴,寫得粗曠而拙劣,這幾年雖然有點進步苍匆,但是基礎太差了刘急,我得一輩子去追。
李娟有時跟隨建設兵團的母親生活在新疆阿勒泰地區(qū)浸踩,她的文字記錄當地哈薩克族的風土人情叔汁。先看第一本,剛看第一篇《一個普通人》就非常喜歡检碗,非常樸實的事据块,非常樸實的記述,短短兩頁紙就讓人了解到當地游牧生活的不穩(wěn)定折剃,但是游牧人民有信仰瑰钮,在這不穩(wěn)定中堅守信用,簽下一個名字就不折不扣不賴賬微驶。喜歡她浪谴,喜歡她寫的人寫的事寫的地理環(huán)境、自然風景……
然后一直看下去因苹,當看到《我們的裁縫店》時苟耻,我突然想起三毛的撒哈拉。三毛在撒哈拉的鄰居借她的衣借她的鞋扶檐,聽說有牙刷這種東西時竟然要借她的牙刷凶杖,什么都要借,就差借她的荷西了款筑。她無可奈何著智蝠,卻寬容著忍耐著憐惜著喜愛著。而在《我們的裁縫店》里奈梳,李娟寫各種各樣的人杈湾,各種各樣的事,這些人和事與我們內地不同攘须。筆調同樣是輕松幽默漆撞,很有些無奈又喜愛著。
因生活環(huán)境不同及繁重的勞動和單一的飲食于宙,當地人特殊體型多:“胸寬肩窄的浮驳、腰粗臀細的、凸肚的捞魁、駝背的至会、斜肩的……也只有量身定做的衣服才能穿得平展”,非常形象谱俭。當地赴宴的禮物一般是一塊布料裹一些食品奉件,“一塊布就這樣被一輪一輪地送來送去宵蛀,在偏遠狹小的喀吾圖寂靜流轉。好幾次被送還自己家瓶蚂,又好幾次再轉送出去”,很多事是不是也一樣的循環(huán)往復宣吱?牧民因為騎馬跨馬窃这,褲子要做得長,因為手往前扯韁繩征候,衣袖也要長杭攻;而農民干活要利索則衣褲都要短。這真是隨處都有因地制宜啊疤坝。哈薩克女人總有繁忙的家務但還是很窮兆解,卻也一樣愛美,想做條裙子就拿三只雞來換跑揉,但是公公小氣不能讓公公知道啦锅睛,本以為有50只100只雞,結果“七只雞少了三只历谍,你公公還看不出來现拒?……當地男人不過問家務,已經嚴重到了這種地步望侈∮∈撸”
在茫茫戈壁中很小的一個小鎮(zhèn)子里,當地人的生活大都是粗枝大葉脱衙。李娟家卻養(yǎng)了幾盆花侥猬,竟然還養(yǎng)了金魚。當地人沒見過真正的金魚捐韩,“這樣的精靈實在是這偏遠荒寒地帶最不可思議的夢一樣的尤物——清潔的水和清潔的美艷在清潔的玻璃缸里曼妙地晃動退唠、閃爍,透明的尾翼和雙鰭像是透明的幾抹色彩荤胁,緩緩暈染在水中铜邮,張開、收攏寨蹋,攜著音樂一般……而窗外風沙正厲松蒜,黃浪滾滾,天地間滿是強硬和煩躁……這樣已旧,等他們回過神來秸苗,回頭再談價錢,口氣往往會軟下去許多运褪【ィ”這一缸金魚混雜在小小的擁擠的裁縫店里玖瘸,那么的突兀那么的驚艷,如生活的茍且里檀咙,突顯出一點點詩與遠方雅倒,讓所有人都柔軟下來。這詩與遠方是可以創(chuàng)造出來的弧可,雖然不易蔑匣,仍然可以堅持,一直隨他們游牧奔波棕诵。
《阿勒泰的角落》里裁良,李娟就這樣記述著中國西北的最偏遠地區(qū),有荒涼有美景校套,有艱苦有樂趣价脾,那里的人們都善良都樸實又熱情奔放又隨性自在不拘小節(jié),有怪癖也有怪脾氣笛匙,但是絕對沒有小心眼侨把。李娟寫當地人也寫自己,寫自己少一些妹孙,但是寫一些思索座硕,她在這美麗的大自然中對天、地涕蜂、人的一些思索华匾。“酒實在太神奇了机隙,溫和的糧食和溫和的水蜘拉,通過了一番什么樣的變化呢?最終竟成了如此強烈不安的液體……當我們一日三餐有鹿,吃著這些糧食旭旭,喝著這些水,溫和地日滋夜補……當我們一日日老去…蹣跚地走葱跋,神智也漸漸模糊……人的一生持寄,莫非也是一場緩慢的酗酒過程?突然想到一個詞:殊途同歸”娱俺。
《遙遠的向日葵地》稍味,是李娟的媽媽在漫漫荒野中承包的一塊地里種植向日葵,艱難卻堅韌荠卷。李娟在這本書里主要講自己的家人模庐,養(yǎng)的各種動物,他們在向日葵地里的勞作油宜,勞作中碰到的各種天災……這本書比較第一本掂碱,內容比較集中怜姿,圍繞的是向日葵地的前前后后左左右右,應該說講的困難更多疼燥,生存環(huán)境更惡劣沧卢,但是筆調卻更輕松,以一種調侃的語氣醉者,把艱難帶過但狭,有時給人一種心酸心疼,也有時給人一種力量湃交,一種堅韌不拔熟空。而作者擔憂著又無奈著人對自然的破壞藤巢,同時對周圍的大地及一切的動物與植物有著寬容與悲憫搞莺。
向日葵地被鵝喉羚啃了三次,媽媽就種了四次掂咒,“所謂‘希望’才沧,就是付出努力有可能比完全放棄強一點點”∩芄危“說起來温圆,鵝喉羚也很可憐。它們只是為饑餓所驅孩革。對它們來說岁歉,大地沒有邊界,大地上的產物也沒有所屬”膝蜈。
她和媽媽決定種地锅移,她們的生活都改變了”ゲ“可是大地永不改變非剃。豐沃的森林不應該被砍伐毀滅,貧瘠干涸之地也不應被強行墾耕或綠化推沸。人的命運和自然的命運截然相反备绽。”
李娟很謙虛鬓催,她說“如果說其中也有幾篇漂亮文字肺素,那倒不是我寫得有多好,而是出于我所描述的對象自身的美好宇驾。哪怕到了今天压怠,我也仍然只是攀附著強大事物才得以存在。但是我希望自己有一天也能夠強大起來飞苇【保”
能發(fā)現美好蜗顽,能表達出美好,能給讀者以美好雨让,就是寫作者最大的收獲吧雇盖!