黃海邊上的灘涂墾區(qū)過去沒有防風(fēng)林帶,一到夏天缓熟,風(fēng)災(zāi)頻仍累魔。從大海上刮來的臺風(fēng)和龍卷風(fēng),經(jīng)常在一馬平川的鹽堿土地上肆虐够滑,摧枯拉朽垦写,拔樹毀屋,夾雜著狂風(fēng)暴雨彰触,雹打雷擊梯投,弄得無數(shù)家庭無家可歸,甚至家破人亡渴析。
老崔家這輩子兩次遭遇風(fēng)災(zāi)光顧晚伙,茅草房被狂風(fēng)摧毀吮龄。他為房子掙扎一生俭茧,直到老年住上了磚瓦房,這種折騰才算消 停漓帚。每當(dāng)說起當(dāng)年境遇母债,老崔總是談風(fēng)色變。
老崔的先祖當(dāng)年逃荒至此尝抖,先是在海邊灘涂地上毡们,撿拾小魚小蝦度命,后來開墾一些潮水上漲不到的干爽地塊昧辽,種糧糊口衙熔。沒地方安身,就拔一些茅草鋪在潮墩上搅荞,抵擋濕氣红氯,身上再蓋些茅草框咙,擋雨避寒。后來慢慢在潮墩上搭起棚屋痢甘,有了遮風(fēng)避雨之所喇嘱。
不知從祖上多少代起,這一帶人家一直住著茅草棚屋塞栅,種著鹽堿薄地者铜,風(fēng)調(diào)雨順之年,尚可勉強(qiáng)糊口放椰,遇上災(zāi)年作烟,水深火熱。
與這一帶所有家庭一樣砾医,老崔家住的茅草屋俗壹,樹棍立起作為四柱,蘆柴蔁笆圍成四墻藻烤,海茅草苫蓋作為屋頂绷雏。這種房屋,就地取材怖亭,成本低廉涎显,建造容易,但怕火怕風(fēng)兴猩。
老崔第一次飽嘗風(fēng)魔之苦期吓,是1964年。
這年夏天的一個傍晚倾芝,片刻間烏云密布讨勤,天昏地暗,四周一片漆黑晨另,瓢潑大雨兜頭倒下潭千。暴雨中,一條龍卷風(fēng)形成借尿,穿過老崔家所在村子刨晴,硬生生在村子中間,拉出了一條深溝路翻,連續(xù)摧毀數(shù)家房屋狈癞,所及之處,片草不留茂契,滿目瘡痍蝶桶。老崔家除了一只滿滿的水缸和兩扇石磨仍然留在原地,家中所有的衣物掉冶、被褥真竖、農(nóng)具以及簡陋的家具儡蔓,全都不翼而飛,無影無蹤疼邀。
龍卷風(fēng)穿過時喂江,大雨如注,電閃雷鳴旁振。老崔和老婆孩子获询,四口人緊緊抱住家里的石磨,人才沒有被龍卷風(fēng)刮跑拐袜。
雨停之后吉嚣,四面漆黑一團(tuán)。老崔一家人坐在露天地里蹬铺,看看僅剩的水缸和石磨尝哆,昏天黑地地嚎哭到天亮。
第二天甜攀,大隊秋泄、生產(chǎn)隊干部都來了,了解災(zāi)情规阀,核查損失恒序,安慰受災(zāi)家庭。干部對他們家的生活做了安排谁撼,把他們的孩子安頓在沒受損失的人家歧胁,又從隊場上拖來麥秸草和蘆柴,在刮跑了房屋的地基上厉碟,挑起一根毛竹喊巍,掛上兩片蘆簾,暫時將他們一家安頓下來箍鼓。左鄰右舍送來一些糧食衣物崭参,救助他們。
老崔從干部口中得知袄秩,這次龍卷風(fēng)阵翎,周邊十幾個村子遭災(zāi)逢并,好多家庭有人受傷之剧。
此時正值盛夏。殘破不堪的房基上砍聊,雨水汪汪背稼,污水橫流。蜈蚣玻蝌、臭蟲蟹肘、蚯蚓滿地爬行词疼,間或可見一兩條水蛇,在身邊草窠里游走帘腹,嚇得老崔的孩子哇哇大叫贰盗。
老崔滿腹心思。
俗說“破家值萬貫”阳欲,原來舵盈,雖說茅草房已經(jīng)經(jīng)年累月,老舊不堪球化,但全家人總還有個遮風(fēng)擋雨的地方』嗤恚現(xiàn)在這一來,窩在這麥秸草的棚子里筒愚,一家四口赴蝇,蚊蟲叮咬,溽暑難熬巢掺,到了冬天句伶,冰河凍水,四周漏風(fēng),孩子們?nèi)绾无叩眠^去荚藻?
家里遭了災(zāi)跪另,大隊干部給他開出介紹信,讓他到海邊的縣草蕩管理所秃殉,批購蘆柴和茅草,重新蓋房浸剩。
縣草蕩管理所在海邊的一個漁鎮(zhèn)上钾军。老崔借了一輛自行車,蹬車四十多里绢要,帶著大隊開的介紹信吏恭,東拼西湊借了些錢,去購買蓋房子的蘆柴茅草重罪。
縣草蕩管理所的工作人員見他遠(yuǎn)路而來樱哼,又是因為遭災(zāi),倒也和氣剿配,說道:“家里遭了風(fēng)災(zāi)搅幅,蘆柴和茅草肯定是要批給你的,只是陳年茅草已經(jīng)沒有庫存呼胚,現(xiàn)在才是夏天茄唐,地里茅草還在旺長。我們先把計劃批給你蝇更,等到入冬沪编,茅草和蘆柴枯了呼盆,到時候再來。你如等得及蚁廓,春節(jié)前后帶錢來購買访圃。如果等不及,入冬以后相嵌,我們可以根據(jù)批給你的計劃挽荠,劃一片草蕩給你,由你自己斫取平绩∪Υ遥”
拿著縣草蕩管理所的批條,老崔筋疲力竭地回到家中捏雌。這一趟跃赚,總算沒有白跑。雖說沒有買到茅草性湿,但批條到手了纬傲,這蓋房的茅草總算有了著落了。
入冬之前蓋房子是沒有指望了肤频,老崔和老婆商量叹括,只好先向生產(chǎn)隊里預(yù)付一些夏收剩下的麥秸,把窩棚打得牢實(shí)一些宵荒,等到入冬秋草枯黃時汁雷,再去斫草蓋房。
進(jìn)入臘月报咳,生產(chǎn)隊照顧老崔侠讯,不安排他出河工,讓他一門心思在家暑刃,把房子蓋起來厢漩。到了草蕩開鐮割草時候了,老崔準(zhǔn)備好了長短刀桿岩臣,買了幾張上好的斫草刀溜嗜,去草蕩管理所領(lǐng)受分給他的草蕩。
老崔決定自己斫草架谎,有他自己的算盤炸宵。一來自己斫草,價錢肯定比向草管所買草便宜很多狐树,可以節(jié)省一筆開銷焙压;二來自己直接到草蕩斫草,可以把旁邊溝溝坎坎上的茅草拾掇干凈抑钟,肯定要比向他們買草要劃算一些涯曲。
安頓好孩子,夫妻兩個住到草管所分配給他們的草蕩里在塔,自帶鍋碗瓢盆幻件,溝坎邊上挖土為灶,每天日出而作蛔溃,日落而息绰沥,十來天功夫,蓋房子的茅草蘆柴就準(zhǔn)備得差不多了贺待。老崔所分的草蕩徽曲,溝溝坎坎邊上的茅草被他剮得干干凈凈。
老崔回家安排船只運(yùn)草麸塞,要老婆在草蕩里看著他們家的草堆秃臣。看著四下里空空蕩蕩的荒草灘哪工,老婆不敢奥此,他朝老婆吼一聲:“這海下草蕩,你怕個什么鬼雁比,這來來去去幾十里稚虎,你跟著折騰,能吃得消偎捎?好好在這里歇著等我蠢终。”
老崔找大隊借了船茴她,隨船一起來到了草蕩蜕径。他們先用牛車把草把拉到河邊,再裝船往回運(yùn)败京。
四五十里水路兜喻,他們拉纖行船,正常情況下兩天也就到家了赡麦。
可是朴皆,他們的船偏偏遇上了頂頭風(fēng)。滿船的茅草蘆柴泛粹,就像在船上張起了一面巨大的風(fēng)帆遂铡,老崔和他請來的兩個船工,拉著草船寸步難行晶姊。他們只好把船泊在河邊休息扒接,等風(fēng)勢小了再走。
老崔實(shí)在是時運(yùn)不濟(jì)。在離家還有二十多里的地方钾怔,天氣突變碱呼,下起了雨夾雪,河面上刮起了八級強(qiáng)風(fēng)宗侦,夜里愚臀,狂風(fēng)把滿船的茅草刮進(jìn)了大河。
黑黢黢的河面上矾利,風(fēng)狂雨猛姑裂,只見草捆在水中四下飄散,老崔他們一行四人男旗,叫天天不應(yīng)舶斧,叫地地不靈,風(fēng)雨中躲在船上的草窩中察皇,毫無辦法茴厉。
好不容易挨到雨過天晴,老崔他們一路打撈水上飄著的草把让网,裝好繼續(xù)往前走呀忧。初冬時節(jié),寒風(fēng)瑟瑟溃睹,老崔他們把水中浸濕的衣服攤在船頭草堆上晾曬而账,幾個男人只好團(tuán)在草堆里御寒。
到家因篇,老崔央求鄰居幫著從船上卸下茅草泞辐,看著比上船時瘦了不少的草堆,心里隱隱著痛竞滓,十幾天辛辛苦苦咐吼,斫下的草不少飄進(jìn)河里,有的被人撈走商佑,有的飄散得不知去向锯茄,實(shí)在可惜〔杳唬可是肌幽,轉(zhuǎn)念一想,幾個人一路平安回家抓半,不曾有人掀翻到河里喂急,出人命事故,就是萬幸笛求,丟掉幾個草把廊移,算是小事糕簿。
接下來的日子里,老崔批條子狡孔,要計劃懂诗,跑供銷社,買木方步氏,買雜棍响禽,買繩子徒爹。腿子跑細(xì)了一圈荚醒,總算把蓋房子的材料湊齊了。
請工匠隆嗅,求鄰居界阁,春節(jié)前,老崔終于把兩間茅草房蓋好了胖喳。大隊經(jīng)過層層申請泡躯,給老崔批來了八十元的救災(zāi)補(bǔ)助,老崔算了算丽焊,房子蓋好后较剃,除去這八十元補(bǔ)助,家里他還拉下了一百三十元的虧空技健。
老崔第二次蓋房写穴,已經(jīng)到了1972年,這次還是風(fēng)災(zāi)作祟雌贱。
這一次是過境臺風(fēng)啊送。老崔家住的這個地方,每年都有臺風(fēng)過境欣孤,只是臺風(fēng)登陸以后馋没,一般風(fēng)力會逐漸變小,正常年景降传,除了莊稼倒伏篷朵,很難造成很大的災(zāi)害。
可這次大不一樣婆排。這年6月到來的臺風(fēng)声旺,風(fēng)力十級以上,全縣倒房兩千多間泽论,全鎮(zhèn)倒房七百多間艾少,偏偏老崔家又在受災(zāi)區(qū)的中心。
這次翼悴,受災(zāi)面積較大缚够,受災(zāi)家庭較多幔妨,公社派來了救災(zāi)工作組,駐村幫助抗災(zāi)建房谍椅。
災(zāi)后過渡的日子還是一樣艱難误堡。和那年一樣,生產(chǎn)隊幫助老崔和其他幾家在地基上搭了草棚雏吭,還是一條大竹作梁锁施,兩片草簾蓋頂。在蚊蠅遍地的夏天里杖们,一家蜷曲在草棚里悉抵,備嘗困苦。
這次讓老崔省心的是摘完,駐村的救災(zāi)工作組很快就在河口堆上了運(yùn)來的救災(zāi)木料姥饰,繕房的茅草也不要老崔自己到海邊上去割了,工作組很快就調(diào)運(yùn)來了一批茅草孝治。在工作組指導(dǎo)下列粪,大隊組織了幫工隊,組織了周邊幾個大隊的工匠谈飒,幫助幾家蓋房岂座。老崔的孩子也大了,干活兒能幫老崔夫婦搭把手杭措。
這次老崔他們在窩棚里只呆了一個多月時間费什,大隊就幫助他們建好了新房。雖然還是蔁笆四墻瓤介,茅草蓋頂吕喘,雖然還像上次一樣,一個多月下來刑桑,一家人瘦黑了一圈氯质,但是,老崔搬進(jìn)新房子的那一天祠斧,還是覺得格外暖心闻察。公社工作組領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心,那么多的鄉(xiāng)鄰幫忙琢锋,自己沒有像當(dāng)年那樣?xùn)|奔西走辕漂,求張拜李,就有房子豎起來吴超,心中自是十分感激钉嘹。
第二次修建的茅草房,比原來還多出了一間鲸阻。大隊干部考慮到他家一雙兒女漸漸長大跋涣,對他們家格外照顧缨睡。房子造好以后,結(jié)算分?jǐn)偝杀境氯瑁缃蹦辍⒋箨牎⑸a(chǎn)隊三級補(bǔ)助下來沛贪,自己只負(fù)擔(dān)了一半陋守,自己算算,三四年下來利赋,也就會還得清欠債了水评。不像1964年那一次蓋房,七八年過去了隐砸,生產(chǎn)隊會計那里之碗,還掛著蓋房子的一筆欠賬蝙眶。
不過季希,兩次遭遇風(fēng)災(zāi),老崔想想總是心有余悸幽纷。兩次風(fēng)災(zāi)式塌,周邊公社和大隊總有人砸死砸傷,特別是后面一次刮臺風(fēng)友浸,聽說全縣傷亡達(dá)到好幾十人峰尝,他們家兩大兩小一家四口,兩次風(fēng)災(zāi)都人丁無恙收恢,他真正從心底感謝上蒼對他們家的眷顧武学。
進(jìn)入八十年代,老崔的女兒出嫁了伦意,兒子也在草房子里成了家火窒。等到孫子小學(xué)快要畢業(yè)的時候,兒子發(fā)心要蓋瓦房驮肉,老崔十分支持兒子的主張熏矿。
這次蓋房,兒子成了家庭的主角离钝。老崔只是在施工的過程中做做幫手票编,在工地上照應(yīng)照應(yīng)。
老崔在工地上忙得很開心樂意卵渴,住著草房一輩子擔(dān)驚受怕的日子慧域,終于要過去了。
老崔一天天蒼老浪读,他感覺昔榴,現(xiàn)在龍卷風(fēng)宛裕、臺風(fēng)好像也比過去少得多了,即便有论泛,風(fēng)勢也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如過去揩尸。兒子告訴她他,現(xiàn)在海邊的防風(fēng)林帶已經(jīng)生長成勢屁奏,海邊的風(fēng)魔收斂了好多岩榆。 2020.5.28