《我愛(ài)這哭不出的浪漫》:對(duì)生活永遠(yuǎn)留有一句反問(wèn)

純純地喜歡過(guò)一些東西堆生,蠢蠢地努力過(guò),一生矛盾雷酪,但始終沒(méi)有變得復(fù)雜淑仆。我認(rèn)定了這樣的人生值得一活,可以無(wú)限接近詩(shī)句哥力,無(wú)限接近向美的皈依蔗怠。在世間那最真實(shí)的界碑前,我已經(jīng)不該代表什么界吩跋∧洌或許我可以用執(zhí)拗的精力做一塊塊碑,站立在一個(gè)路口钞澳,寫(xiě)上我們?cè)?jīng)那么愛(ài)和那么費(fèi)勁思量怠惶,以及身體曾經(jīng)的去處和精神溢出過(guò)的邊界≡冢——嚴(yán)明

近幾天讀了嚴(yán)明的隨筆集《我愛(ài)這哭不出來(lái)的浪漫》。在他的名字后面脓魏,曾經(jīng)跟過(guò)很多個(gè)不同的標(biāo)簽:語(yǔ)文老師兰吟,搖滾樂(lè)手,新聞?dòng)浾摺?/p>

他的朋友透露過(guò)一個(gè)八卦:嚴(yán)明還在做文字記者時(shí)茂翔,到深圳參加張楚的演唱會(huì)混蔼。張楚被要求與酒吧老板合唱《朋友》。嚴(yán)明跳上舞臺(tái)珊燎,指著張楚喊:“你是張楚惭嚣,你為什么要跟他唱?”

上世紀(jì)90年代悔政,他南下廣州晚吞,作為樂(lè)隊(duì)貝斯手隨著王磊的樂(lè)隊(duì)奔走演出。曾經(jīng)為還是新人的陳奕迅谋国、盧巧音伴奏槽地。

而現(xiàn)在,他是一名攝影師。去年在廣州方所書(shū)店見(jiàn)到過(guò)嚴(yán)明老師捌蚊,體態(tài)微豐集畅,戴副眼鏡,有種靈動(dòng)的萌態(tài)缅糟。

他的作品中有拈花細(xì)嗅的大叔挺智,下班的米妮,無(wú)頭將軍窗宦,便溺的馬……這些影像中逃贝,有嚴(yán)明獨(dú)特的荒誕和惆悵。行走在中國(guó)各地迫摔,他總是能夠敏感地捕捉到當(dāng)下社會(huì)一幕幕充滿(mǎn)矛盾與沖突的圖景沐扳,將看似平凡的日常生活,調(diào)動(dòng)出魔幻的氣氛來(lái)句占。

轉(zhuǎn)型社會(huì)的斷裂與沖突沪摄,為人文攝影師們帶來(lái)了豐富的素材。日常的瑣碎纱烘,可以被演繹為一場(chǎng)場(chǎng)驚心動(dòng)魄的魔幻現(xiàn)實(shí)主義杨拐。


被棄置的佛頭

荒誕是現(xiàn)實(shí)的呻吟聲,一直提醒我們擂啥,痛在哪里哄陶。

但這本書(shū)并沒(méi)有過(guò)多談及這些斷裂與沖突,而是站在攝影師個(gè)人的角度哺壶,試圖以委婉迂回的方式屋吨,剖白自己“局部的理想主義”。正如作者所說(shuō)山宾,這本書(shū)“是個(gè)機(jī)緣至扰,如果可以,我愿意心懷惴惴地說(shuō)出來(lái)资锰。無(wú)意告訴別人我走過(guò)了多少路敢课,倒是可以讓人知曉我在每一個(gè)路口的徘徊,哪怕是讓人看看這個(gè)不擅閃躲的人身上留下的所有車(chē)轍绷杜≈备眩”“這本書(shū)不教賺錢(qián),不教人如何改變世界鞭盟,談的是如何保本圾结,如何不被世界改變“萌保”

曾經(jīng)決絕地從體制出逃疫稿,也曾經(jīng)惴惴地?fù)?dān)憂過(guò)生活的窘迫培他。為錢(qián)所困時(shí),吃一頓蘭州拉面遗座,都要與幾位朋友一起精打細(xì)算好牛肉的分量舀凛,多一絲一毫都嫌奢侈。這也是嚴(yán)明頗為可愛(ài)的一點(diǎn)——他體會(huì)過(guò)生活的艱難途蒋,知道看似自由的職業(yè)是以巨大的代價(jià)換來(lái)的猛遍。因此他并不忽悠文藝青年們遠(yuǎn)離塵囂(如今,類(lèi)似的雞湯太泛濫了)号坡,而是真誠(chéng)地把一個(gè)不完美的生命歷程和盤(pán)托出懊烤,告訴你,在詩(shī)和遠(yuǎn)方的背后,有多少茍且的日子。

成為“傳奇”永遠(yuǎn)是一個(gè)小概率事件陶珠,理想與現(xiàn)實(shí)之間往往是以卵擊石的關(guān)系。怎樣才能不被擊碎壁肋,求得完卵呢?答案可以概括為一個(gè)詞:反思籽慢。這也是嚴(yán)明這本書(shū)帶給我的最大的感觸浸遗。

2015年年末,筆者攝于廣州方所

在廣州方所書(shū)店的講座上箱亿,嚴(yán)明老師談攝影:“美是會(huì)被訓(xùn)練掉的跛锌。”

所以命題作文永遠(yuǎn)避免不了刻板届惋,意外的邂逅卻總能給人奇妙的靈感髓帽。

套路和循規(guī)蹈矩意味著安全穩(wěn)妥。就像標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的麥當(dāng)勞盼樟,精確可控的運(yùn)作系統(tǒng)的確提高了效率氢卡,但也泯滅了新鮮感。

你要走的路晨缴,跟你走過(guò)來(lái)的路有關(guān),它一定是與你的經(jīng)歷和審美藝術(shù)有關(guān)的事情峡捡,是自己說(shuō)了算的事情击碗,要相信自己。

而攝影是瞬間的感覺(jué)们拙,是某個(gè)人某件事某個(gè)畫(huà)面稍途,在某一時(shí)刻突然戳中你,是一眼的觸動(dòng)砚婆,或是心底里的一聲驚嘆械拍。

什么會(huì)引起你的心動(dòng)與驚嘆突勇?就像嚴(yán)老師說(shuō)的,這“與你的來(lái)路”有關(guān)坷虑。你是什么樣的人甲馋,你有什么樣的經(jīng)歷,你的照片就會(huì)有怎樣的故事迄损,你的攝影就會(huì)有怎樣的溫度定躏。所以說(shuō)攝影并不是單純地記錄,它可以「表態(tài)」芹敌。

就好比痊远,有人把碼頭看做一個(gè)交通樞紐,有人望遠(yuǎn)思鄉(xiāng)氏捞,嚴(yán)明老師卻嗅出了碼頭的某種自由空氣與反體制的特質(zhì)碧聪,賈樟柯卻拍出了三峽的沉默與浪漫。

拈花大叔

為什么某件事物會(huì)是這樣液茎?它是否應(yīng)該這樣逞姿?

很多看似“正常”的事情豁护,其實(shí)是“out of place”哼凯。如果不去主動(dòng)思考、質(zhì)疑楚里,萬(wàn)物依舊會(huì)毫無(wú)破綻地運(yùn)行下去断部。

而如果想看到更多可能性的話,還是要時(shí)刻對(duì)慣性保持警惕班缎,對(duì)生活永遠(yuǎn)留有一句反問(wèn)蝴光。

你知道人類(lèi)最大的武器是什么嗎?是豁出去的決心达址。

人流太洶涌了蔑祟,我們都是跟著這個(gè)時(shí)代在走,我大概是屬于那種跟著跟著停住腳步的人沉唠,想了又想疆虚,然后還想跑到別處和跑回去看看。

不管這是不是個(gè)理想的時(shí)代满葛,我要去實(shí)現(xiàn)理想径簿。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市嘀韧,隨后出現(xiàn)的幾起案子篇亭,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖锄贷,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,858評(píng)論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件译蒂,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異曼月,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)柔昼,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,372評(píng)論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)哑芹,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人岳锁,你說(shuō)我怎么就攤上這事绩衷。” “怎么了激率?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 165,282評(píng)論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵咳燕,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我乒躺,道長(zhǎng)招盲,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,842評(píng)論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任嘉冒,我火速辦了婚禮曹货,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘讳推。我一直安慰自己顶籽,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,857評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布银觅。 她就那樣靜靜地躺著礼饱,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪究驴。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上镊绪,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,679評(píng)論 1 305
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音洒忧,去河邊找鬼蝴韭。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛熙侍,可吹牛的內(nèi)容都是我干的榄鉴。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,406評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼蛉抓,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼牢硅!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起芝雪,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,311評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎综苔,沒(méi)想到半個(gè)月后惩系,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體位岔,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,767評(píng)論 1 315
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,945評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年堡牡,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了抒抬。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,090評(píng)論 1 350
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡晤柄,死狀恐怖擦剑,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情芥颈,我是刑警寧澤惠勒,帶...
    沈念sama閱讀 35,785評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站爬坑,受9級(jí)特大地震影響纠屋,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜盾计,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,420評(píng)論 3 331
  • 文/蒙蒙 一售担、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧署辉,春花似錦族铆、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,988評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至刚夺,卻和暖如春献丑,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背侠姑。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,101評(píng)論 1 271
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工创橄, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人莽红。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,298評(píng)論 3 372
  • 正文 我出身青樓妥畏,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親安吁。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子醉蚁,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,033評(píng)論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容