經(jīng)歷過苦難的人生洛勉,才是豐滿的人生粘秆!
這本由羅曼羅蘭著、傅雷翻譯的《貝多芬傳》被譽為著作經(jīng)典收毫、翻譯經(jīng)典攻走、傳記經(jīng)典、勵志經(jīng)典此再。
首先我想表達(dá)一下自己對這本篇幅短小的書籍的看法昔搂,這本書實際內(nèi)容很少,但讀起來并不輕松引润,這是我個人的局限性巩趁,因為對音樂,尤其是交響樂缺乏基本的認(rèn)識淳附,所以里面涉及到關(guān)于貝多芬在音樂上的成就與建樹议慰,只能通過文字來理解,少了些心靈的互動奴曙。即便是傅雷先生在附錄中對貝多芬的重要作品進(jìn)行了解讀别凹,對于我這樣的外行依舊是云里霧里。不過洽糟,我覺得有必要專門找個時間炉菲,邊聽貝多芬的作品邊看傅雷先生的解讀,嘗試著去與大師們做情感上的鏈接坤溃。
作為一種文體拍霜,傳記一般要表達(dá)幾個方面的內(nèi)容:這是一個怎樣的人?他有何建樹薪介?他對人們有著怎樣的影響祠饺?那么,我就跳開貝多芬在音樂方面的建樹汁政,而把重點放在另兩個方面來理解吧道偷。
傅雷先生的《譯者序》是我極其喜愛的:
“唯有真實的苦難,才能驅(qū)除浪漫底克的幻想的苦難记劈;唯有看到克服苦難的壯烈的悲劇勺鸦,才能夠幫助我們承擔(dān)殘酷的命運;唯有抱著“我不入地獄誰入地獄”的精神才能挽救一個萎靡而自私的民族:這是我十五年前初次讀到本書時所得的教訓(xùn)目木。
不經(jīng)過戰(zhàn)斗的舍棄是虛偽的换途,不經(jīng)劫難磨煉的超脫是輕佻的,逃避現(xiàn)實的明哲是卑怯的刽射;中庸怀跛,茍且,小智小慧柄冲,是我們的致命傷:這是我十五年來與日俱增的信念吻谋。而這一切都由于貝多芬的啟示。
我不敢把這樣的啟示自秘现横,所以十年前就移譯了本書±焓埃現(xiàn)在陰霾遮蔽了整個天空,我們比任何時都更需要精神的支持戒祠,比任何時都更需要堅忍骇两、奮斗、敢于向神明挑戰(zhàn)的大勇主義〗現(xiàn)在低千,當(dāng)初生的音樂界只知訓(xùn)練手的技巧,而忘記培養(yǎng)心靈的神圣工作的時候,這部《貝多芬傳》對讀者該有更深刻的意義示血。--由于這個動機棋傍,我重譯了本書。
此外难审,我還有個人的理由瘫拣。醫(yī)治我青年時世紀(jì)病的是貝多芬,扶植我在人生中的戰(zhàn)斗意志的是貝多芬告喊,在我靈智的成長中給我大影響的是貝多芬麸拄,多少次的顛撲曾由他攙扶,多少的創(chuàng)傷曾由他撫慰黔姜,--且不說引我進(jìn)音樂王國的這件次要的恩澤拢切。除了把我所受的恩澤轉(zhuǎn)贈給比我年青的一代之外,我不知道還有甚么方法可以償還我對貝多芬秆吵,和對他偉大的傳記家羅曼·羅蘭所負(fù)的債務(wù)淮椰。表示感激的最好的方式,是施予帮毁。 ”
羅曼羅蘭說:“人生是艱苦的实苞。在不甘于平庸凡俗的人,那是一場無日無之的斗爭烈疚,往往是悲慘的黔牵,沒有光華的,沒有幸福的爷肝,在孤獨與靜寂中展開的斗爭猾浦。
......
為了援助他們,我才在他們周圍集合一般英雄的友人灯抛,一般為了善而受苦的偉大心靈金赦。這些“名人傳”不是向野心家的驕傲申說的,而是獻(xiàn)給受難者的对嚼。這些傳記中人的生涯夹抗,幾乎都是一種長期的受難∽菔或是悲催的命運漠烧,把他們的靈魂在肉體與精神的苦難中磨折,在貧窮與疾病的鐵砧上鍛煉靡砌;或是已脓,目擊同胞受著無名的羞辱與劫難,而生活為之戕害通殃,內(nèi)心為之碎裂度液,他們永遠(yuǎn)過著磨難的日子。他們固然由于毅力而成為偉大,可是也由于災(zāi)患而成為偉大堕担。在此英勇的隊伍中已慢,我把首席給予堅強而純潔的貝多芬。
切勿過于怨嘆照宝,人類中最優(yōu)秀的和我們同在蛇受。汲取他們的勇氣做我們的養(yǎng)料吧句葵。倘若我們太弱厕鹃,就把我們的頭枕在他們膝上休息一會兒吧。他們會安慰我們乍丈。在這些神圣的心靈中剂碴,有一股清明的力和強烈的慈愛,像激流一般飛涌出來轻专。甚至毋須探尋他們的作品或傾聽他們的聲音忆矛,就在他們的眼里,他們的行述里请垛,即可看到生命從沒像處于患難時的那么偉大催训,那么豐滿,那么幸福宗收÷茫”
貝多芬的一生,是悲苦的一生混稽。童年缺少家庭的溫暖采驻,四歲開始被父親用暴力迫使其“整日被釘在洋琴前面,或和一架提琴關(guān)在家里”匈勋,少年時就得操心生存問題礼旅。十一歲加入戲院樂隊,十三歲時當(dāng)大風(fēng)琴手洽洁,十七歲時母親去世痘系。二十六歲時聽覺因疾病開始衰退,而后更是徹底失聰饿自。這對一個以藝術(shù)為生汰翠,視藝術(shù)為生命的人而言,是致命的傷害璃俗。對于聽覺障礙奴璃,貝多芬并不是沒有痛苦與抗?fàn)幍模@在他寫給友人的書信中可以窺得一二:“...我簡直痛苦難忍了城豁。結(jié)果如何苟穆,只有老天知道。我時常詛咒我的生命和我的造物主。普盧塔克教我學(xué)習(xí)隱忍雳旅,我卻要和我的命運挑戰(zhàn)跟磨,只要可能。但有時候我竟是上帝最可憐的造物...”即便是勤于創(chuàng)作攒盈,他的一生仍是在貧困抵拘、孤獨、疾病型豁、失意中磨折和掙扎僵蛛。
然而,“我要扼住命運的咽喉迎变。它絕不能使我完全屈服...能把人生活上千百次充尉,真是多美!”他時常提到衣形,他的責(zé)任是把他的藝術(shù)奉獻(xiàn)于“可憐的人類”驼侠、“將來的人類”,為他們造福利谆吴,給他們勇氣倒源,喚醒他們的迷夢,斥責(zé)他們的怯懦句狼。他說“我們的時代笋熬,需要有力的心靈把這些可憐的人群加以鞭策”。這就是貝多芬鲜锚,在苦難的深淵里突诬,他從事于謳歌歡樂。
親愛的貝多芬芜繁!多少人已贊頌過他藝術(shù)上的偉大旺隙。但他遠(yuǎn)不止音樂家中的第一人,而是近代藝術(shù)的最英勇的力骏令。對于一般受苦而奮斗的人蔬捷,他是最大而最好的朋友。當(dāng)我們對世界的劫難感到憂傷時榔袋,他會來到我們身邊周拐,好似坐在一個穿著喪服的母親旁邊,一言不發(fā)凰兑,在琴上唱著他隱忍的悲歌妥粟,安慰那哭泣的人。當(dāng)我們對德與善的庸俗吏够,斗爭到疲憊的辰光勾给,到此意志與信仰的海洋中浸潤一下滩报,將獲得無可言喻的裨益。他分贈我們的播急,是一股勇氣脓钾,一種奮斗的歡樂,一種感到與神同在的醉意桩警。
一個不幸的人可训,貧窮,殘廢捶枢,孤獨握截,由痛苦造成的人,世界不給他歡樂柱蟀,他卻創(chuàng)造了歡樂來給予世界川蒙!他用他的苦難來鑄成歡樂蚜厉,好似他用那句豪語來說明的--那是可以總結(jié)他一生长已,可以成為一切英勇心靈的箴言的:“用痛苦換來歡樂”。
(備注:舊書重讀昼牛,在某些時刻术瓮,顯得格外重要。此文中大部分內(nèi)容為書中原話贰健,足夠經(jīng)典精煉胞四,故做摘抄,常讀常新伶椿。自勉辜伟。)