文 | 書影君
李(卡西·阿弗萊克 飾)襟齿,一位在波士頓工作的大廈物業(yè)維修人員,頹廢冷漠峦嗤。
他每天面無表情地做著本職工作:換漏水的管道蕊唐、疏通馬桶、鏟積雪烁设、倒垃圾替梨。他每天擺著一張臭臉,從不與住戶主動(dòng)打招呼装黑,冷漠副瀑、脾氣暴躁,面對(duì)住戶的抱怨恋谭,還經(jīng)常對(duì)住戶出言不遜糠睡。
住戶們并不喜歡他,但他毫不在乎疚颊。
一天狈孔,他接到老家打來的電話信认,得知哥哥喬伊(凱爾·錢德勒 飾)去世的消息。李匆忙地趕回了故鄉(xiāng)——海邊的曼徹斯特均抽,處理喬伊的后事嫁赏。哥哥遺囑指定李作為他兒子帕特里克(盧卡斯·赫奇斯 飾)的監(jiān)護(hù)人。于是油挥,李不得不肩負(fù)起長(zhǎng)輩的職責(zé)潦蝇,來照顧正處于青春期的侄兒。
比這更令他痛苦的是深寥,他必須要再次面對(duì)這些年來極力逃避的攘乒、令他痛苦不堪的過往。
這就是2017年熱門影片《海邊的曼徹斯特》的故事背景惋鹅,豆瓣評(píng)分高達(dá)8.6分则酝。主演卡西·阿弗萊克憑借此片的精彩演出,獲得了2017年第89屆奧斯卡最佳男主角的桂冠负饲。
01
片名中的曼徹斯特堤魁,與英國(guó)無關(guān)喂链,而是美國(guó)馬薩諸塞州的一個(gè)海邊小鎮(zhèn)返十,名字就叫做“海邊的曼徹斯特”(Manchester by the Sea),2010年時(shí)椭微,全鎮(zhèn)只有5136人洞坑。
男主角李如果不是為了處理哥哥的后事,是根本不愿意回到自己的家鄉(xiāng)蝇率,因?yàn)檫@里有太多令他痛苦的往事迟杂。
一部美國(guó)影片,生活流的拍攝風(fēng)格本慕,鏡頭克制冷靜排拷,敘事風(fēng)格如同日本影片般簡(jiǎn)約、平淡锅尘。唯有海岸的冷風(fēng)凜冽监氢。
劇中所有人物的表情都是木然的,冷淡的藤违,如同小城陰冷的冬天浪腐、冰冷的海風(fēng)般,有一種寒徹骨髓的冰冷顿乒,以及在冰冷氣溫之下议街,如巖漿般炙烤著李內(nèi)心的痛苦回憶。
李從始至終璧榄,面部表情麻木特漩、冷漠吧雹、躲避與他人交往。他見到哥哥的遺體涂身,也沒有眼淚與悲傷吮炕,只有平靜表情下那顆已死的心,在拖拽著他那僵硬的軀體访得,四處移動(dòng)著龙亲。
他遭遇了什么?令他陷入如此痛苦的泥沼而不能自拔悍抑?
隨著影片中李為哥哥辦理葬禮的故事主線鳄炉,會(huì)遇到過去的鄰居、朋友搜骡,也不時(shí)會(huì)有過去生活的鏡頭閃回出現(xiàn)拂盯。鏡頭在過去和現(xiàn)在、回憶和現(xiàn)實(shí)間跳切记靡,在人們躲躲閃閃谈竿、欲言又止的表情里,逐漸使觀眾明白了李曾經(jīng)遭遇的一切摸吠。
02
在這個(gè)小城空凸,李也曾經(jīng)有美麗的妻子和三個(gè)可愛的孩子。他們一家居住在一棟木屋中寸痢。幸福呀洲、安寧。
一天啼止,李與一幫死黨在家中聚會(huì)玩樂道逗,喝得很嗨,而且還有人吸食了毒品献烦。在凌晨時(shí)分滓窍,因?yàn)榧抑泻芾洌鹊拿悦院睦罟牵抑斜跔t里填了幾根木柴吏夯,忘記關(guān)閉防火屏,就步行出去到小超市買啤酒拢操。等他回到家時(shí)锦亦,家中已是一片火海。
三個(gè)年幼的孩子不幸葬身火海令境,妻子也悲傷過度杠园,離開了他。
李瞬間被殘酷的事實(shí)擊垮舔庶,一度想要自殺抛蚁。最終陈醒,在哥哥的幫助下,他一人逃離傷心地瞧甩,自我放逐到離小城一個(gè)小時(shí)車程的波士頓钉跷,找了一份工作,獨(dú)自麻木地煎熬度日肚逸。
了解了李的遭遇爷辙,觀眾或許會(huì)理解影片開始時(shí),李那糟糕狀態(tài)的原因了朦促。
哥哥的兒子帕特里克膝晾,16歲,正處于青春期务冕。他對(duì)于父親的死血当,顯得更為冷漠,他去停尸間看望父親禀忆,一進(jìn)門掃一眼立刻轉(zhuǎn)身便走臊旭。叔叔帶他回到家中,他叫來幾個(gè)男女朋友陪他箩退,后來居然討論到了星球大戰(zhàn)离熏。
他對(duì)于自己的魅力很自信,同時(shí)和幾個(gè)女孩子交往乏德,相對(duì)于父親的去世撤奸,他好像更在意如何躲避開女朋友不斷敲門的母親,以免打擾他倆的好事喊括。
影片中經(jīng)常出現(xiàn)還是小孩的侄子,與李親密無間地在海上釣魚的回憶場(chǎng)景矢棚。如今郑什,處于叛逆期的侄子,對(duì)李言語刻薄蒲肋,還經(jīng)常與李發(fā)生言語沖突。李無可奈何,又像是懶得計(jì)較笨觅。
03
整部影片砸泛,導(dǎo)演肯尼思·洛納根拍的極為克制、冷靜孔轴。既沒有哭天抹淚的煽情剃法,也沒有憤怒怨恨的快意恩仇。整部影片路鹰,就是大段的對(duì)話贷洲,靜止的鏡頭收厨,加上悠揚(yáng)低沉的大提琴演奏的背景配樂,令觀眾感受到凝結(jié)的壓抑之感优构。
男主角開著他那輛破吉普車诵叁,在寒風(fēng)刺骨的小城里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,接送侄子钦椭、會(huì)見律師拧额、商談葬禮事項(xiàng)、商討哥哥遺留下的那艘船如何處理彪腔。
心理學(xué)中有一種解釋势腮,認(rèn)為當(dāng)人遭遇痛徹的痛苦時(shí),而又無法逃避漫仆、無法原諒自己時(shí)捎拯,作為本能的自我保護(hù),當(dāng)事人的情感會(huì)變得麻木盲厌。他將自己所遭遇的不幸署照,與自己正常的情緒反應(yīng)做了一個(gè)切割與剝離,以幫助自已逃避痛苦吗浩。
李在影片中的表現(xiàn)建芙,自始至終麻木冷漠。但又會(huì)在不經(jīng)意的一個(gè)瞬間懂扼,切換為暴怒禁荸,無故地襲擊陌生人。李在不同的酒吧打了兩次架阀湿,都是他主動(dòng)挑釁后主動(dòng)攻擊對(duì)方赶熟。這種冷漠與暴怒的切換,讓人有些摸不著頭腦陷嘴,也感覺到他內(nèi)心的動(dòng)蕩與紊亂映砖。
最后,李決定尊重侄子的意見灾挨,委托最好的朋友將侄子收養(yǎng)邑退,以便他繼續(xù)留在原本的生活中。而李自己劳澄,在波士頓另外找到一份工作地技,繼續(xù)自我放逐。
侄兒請(qǐng)求他留下秒拔,他在影片中第一次表情痛苦地坦露心聲:“我無法擺脫莫矗!我走不出來!”。
影片中趣苏,唯一一場(chǎng)非真實(shí)場(chǎng)景狡相,就是李在客廳睡著,他看到了兩個(gè)小女兒坐在他身邊食磕,幽怨地問他:“爸爸尽棕,你沒有發(fā)現(xiàn)我們燒起來了嗎?”
此刻彬伦,令人心碎滔悉!
李在刺耳的火警警報(bào)聲中猛然驚醒。家中煙霧彌漫单绑,原來是廚房里的鍋燒糊了回官。
他原諒不了自己,永遠(yuǎn)原諒不了搂橙。
04
影片沒有大團(tuán)圓的結(jié)局歉提,李在影片開頭是什么精神狀態(tài),影片結(jié)尾時(shí)依舊如故区转,沒有任何改變苔巨,這也與一般美國(guó)影片的故事風(fēng)格截然不同。這里沒有令人振作的積極人生態(tài)度废离,也沒有自我救贖侄泽,更沒有走出陰影,迎接光明未來的美好期盼蜻韭。
什么也沒有悼尾!
只有灰暗陰冷的生活,繼續(xù)向你壓來肖方。
這闺魏,其實(shí)才是我們真實(shí)的人生。沒有英雄窥妇,沒有屌絲逆襲舷胜,沒有“王子公主從此幸福一生”。它就是那茍且的生活活翩,開始茍且,結(jié)束也是茍且翻伺。
我們大部分人材泄,注定與幸運(yùn)無緣,注定默默一生吨岭,泯然于世拉宗。
這個(gè)世界的成功者們,在聚光燈下,歇斯底里地向普世大眾灌輸所謂的成功學(xué)的雞湯旦事,灌輸著焦慮感和急功近利的行為邏輯魁巩。他們將一個(gè)個(gè)美好未來組裝成膠囊,讓你覺得只要按時(shí)服用姐浮,便可擁有成功的人生谷遂。
他們永遠(yuǎn)不會(huì)告訴大眾,這是個(gè)無情的世界卖鲤,多數(shù)平凡大眾存在于世的唯一意義肾扰,就是作為襯托成功者的背景與底色,僅此而已蛋逾。
他們也不會(huì)告訴大眾集晚,如果被生活打得一敗涂地,而且再也無法站起來時(shí)区匣,我們?nèi)绾卫^續(xù)活下去偷拔?
多數(shù)時(shí)候,我們的努力都是徒勞的亏钩;多數(shù)時(shí)候莲绰,當(dāng)我們面對(duì)人生的痛苦,忍無可忍時(shí)铸屉,只能繼續(xù)再忍钉蒲。
《海邊的曼徹斯特》這部影片,冷靜地面對(duì)一切現(xiàn)實(shí)的狂熱與理想主義彻坛,無情地打翻了成功者手中的那碗雞湯顷啼。
它告訴我們,人生道路漫漫昌屉,曲折泥濘钙蒙。而多數(shù)人注定,在哪里跌倒间驮,就一輩子躺在了哪里躬厌。
這是殘酷的,但卻也是現(xiàn)實(shí)竞帽。
這部影片扛施,它不頹廢,也不黑暗屹篓,它只是如流水般疙渣,寧靜克制地流淌在人心深處。
它輕聲地告訴你:人生沒有意外與驚喜堆巧,當(dāng)我們?cè)庥鍪〉纳钪笸螅荒苊鎸?duì)它泼菌,并沉默地繼續(xù)活下去。
承認(rèn)了這個(gè)現(xiàn)實(shí)啦租,我們才算是真正長(zhǎng)大了哗伯。