下午济舆,我坐在老家的臺階邊,用新斫下來的棕櫚葉做了兩把蒼蠅拍莺债。用我想像中的手藝滋觉,一點(diǎn)點(diǎn)編織,一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)原童年的記憶齐邦。
那些年椎侠,在農(nóng)村,夏天總有成群的蚊蠅飛舞措拇、繚繞在熱烘烘的空氣里我纪。農(nóng)村多山,山上多的是各種“武器”丐吓,寶藏隨處可見浅悉,只要善于尋找和打磨,對付這些討人嫌的昆蟲的工具便有了券犁。棕櫚葉是掃墓時(shí)從邊上一棵棕櫚樹上斫下來的术健,那時(shí),我從太外婆的墳頭折下剛萌生的小竹葉粘衬,老爸見了荞估,道:“是棕櫚∩眩”我卻固執(zhí)地認(rèn)定是竹葉泼舱。可棕櫚二字卻扎了根枷莉,我下意識地抬起頭,灰白色的天籟與山的接駁處尺迂,視線捕捉到了一棵棕櫚樹笤妙。
那是棵年輕的樹。只有一兩根葉子下垂噪裕,露出褐色的紋理蹲盘,大多葉子撐開如手掌的葉面,仿佛向我全然敞開它的坦率個(gè)性膳音。我向正往邊上割草的父親央求召衔,他立即面向棕櫚揚(yáng)起鐮刀。兩根葉片很快就勾下來祭陷,他斫了兩根苍凛。我拿在手里的趣席,是已經(jīng)作了處理的,尖銳的邊緣已被磨平醇蝴,露出毛毛的碎屑宣肚,最邊緣的幾片葉子也割去了。老爸一如既往地周到悠栓,幫我們處理掉可能會造成的傷害霉涨。
而我想要編織蒼蠅拍,只是為了找回記憶里的趣味惭适。