? ? ? 十月初一指農歷十月第一天，在我們這里又叫“十月一”。古今都在這一天祭奠先亡之人酪捡，謂之送寒衣叁征，又稱為寒衣節(jié)。與春季的清明節(jié)逛薇，上巳節(jié)捺疼，秋季的中元節(jié)，稱為一年之中的“鬼節(jié)”永罚，需要祭奠先人啤呼，寄托哀思。
? ? ? 今年“十月一”是周五呢袱，周六因為單位的事情忙了一天官扣，沒顧得去父親和大叔墳上祭奠（我是外地人客居這里，父親和大叔在這里去世羞福，留在這與老家相隔千里）醇锚。晚上朋友聚會，說起我老家的美食坯临，一干人便趁著酒興相約驅車前往我姐夫的弟弟也就是我老表家吃第二天的午餐焊唬，去我三姐家吃第二天的晚餐，然后駕車回來看靠，趕上周一正常上班赶促。由于去年沒回過老家，我老表和我們老家是一個生產隊挟炬，現(xiàn)在又正值“十月一”鸥滨，祭祖有個說道謂之“清明前，十月一后”便決定和他們同往谤祖。晚上九點多出發(fā)婿滓，到了老家已經凌晨了，我們便住宿休息粥喜。
? ? ? 第二天早上凸主，大家興致勃勃地吃了自助餐，一干人便上街采購土特產额湘，因為心里想著回老家卿吐，便在酒店等著他們（擔心上街遇到同學或者親戚，又不想打亂計劃）锋华，十來點鐘驅車前往老表家嗡官。
? ? ? 一路上，老家變化很大毯焕，路寬了衍腥，彎小了；烏黑的柏油路，平坦的很婆咸；修了過山隧道坊罢，距離短了，很快就到了老家擅耽。過了那條河，就在山間穿梭物遇，只看到路邊的樹林乖仇、茶園、莊稼询兴、拐棗樹林乃沙，有時也看到老鄉(xiāng)養(yǎng)的土豬在槽頭吃食。等到到了老表家诗舰，竟然轉向了警儒！我傻傻地問老表這是哪里？老表驚訝地睜大眼睛眶根，你不知道回家了蜀铲？順著他手指的方向，才發(fā)現(xiàn)公里改了道属百，從一個我近幾年基本沒有走過的路口轉過來记劝，從我母親、小叔族扰、后媽厌丑、奶奶的墳旁穿過來，再從我那無影無蹤的老房子那里經過渔呵，這時怒竿，我羞愧，也心酸扩氢。
? ? ? 朋友們喝茶耕驰，我和魏兄開上車回我家老房子。一路上慢慢熟悉起來录豺，王老大已不在耍属，小芳同學的老房子還是老樣子，只不過小芳已是中山的制造業(yè)老板巩检，陳家外甥女和張家少爺是抖音網紅厚骗，大姐夫墳頭草還很茂盛，田家小叔去世兢哭，嬸母走了领舰，田家大叔和嬸娘身體很好，在門口曬太陽，舅舅家老表搬到縣城冲秽，房子塌了舍咖，舅舅的墳頭掩映在樹叢中，上學走過的陰冷的竹林灣子現(xiàn)在在寬路的對比下再也沒有原來那種陰森感锉桑，我家房后的大田已然成了公路排霉，車就停在這里。
? ? ? 俯視我家老屋民轴，已然什么都沒有了攻柠，哪怕是屋基場，只見厚厚的土層后裸，哺育著一排排今年新生的茶樹苗瑰钮。前幾年回來，老房子都還在微驶，我總能閉著眼睛想起兒時的場景浪谴，在稻場乘涼、打鬧因苹，上山放牛打柴打豬草苟耻，在門前池塘放牛平匈，用濕泥巴在古墓碑上拓字耻台，和潘家表妹摔跤，和幾個男孩子偷著洗澡摘刑，甚至在集了比較深的水田里學狗刨蘸秘，抑或在夏夜陪奶奶乘涼官卡，幫奶奶抓背，聽父親和潘家表叔唱歌本醋虏。如今寻咒，我只能看著周圍的事物回憶老屋，池塘早已干枯颈嚼，水田都已成了茶園毛秘，大姐夫的杜仲林不知道歸了誰家，我家周圍的香椿阻课、香櫞叫挟、木瓜、黃花菜限煞、芭蕉抹恳、柿子樹等早已不見蹤影，大叔挑水的小道已然沒有了路署驻，那個我原來認為很長的坡竟然看起來很短奋献，山腳下曾經住著二十多戶人家的灣子大院竟然只剩三戶人家健霹，只有那我爺爺被斗爭致死的天井依然還在。
? ? ? 老屋唯二的兩個念想瓶蚂，一個是廁所和牛屋糖埋，已經沒有了房頂，只有幾根腐爛的木頭架在斷墻上窃这，門框歪歪斜斜地靠在墻上瞳别，另一個就是豬圈邊的那棵拐棗樹，快五十年了杭攻，依然茂盛祟敛，拐棗熟透了，枝頭上沉甸甸的朴上，地上還落了一地。我和魏兄默默地撿著拐棗卒煞，默默地走向幾位親人的墓地痪宰，一一看視。
? ? ? 哎畔裕！老屋在衣撬，家就在，如今回不去的真的就是故土了扮饶！
? ? ? 回到午餐處具练，竟然看到潘家老表，七十一了甜无，很健康扛点，又和他談起原來的人和事，才知道和我一樣回不去的人還有很多岂丘，如今住在這里的人已不及原來的三分之一陵究。問及我家老屋場是誰家茶葉樹，其實也是白問奥帘，人走了铜邮，難道還占著地？只不過就是故土情結罷了寨蹋！種成美麗茶葉總比荒蕪了好松蒜！
? ? ? 故土，還能回去嗎已旧？
