端午節(jié)前一周崩瓤，閑暇之余，也不知自己是哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了踩官，忽然鬼使神差地點(diǎn)開淘寶却桶，搜索起故鄉(xiāng)的土特產(chǎn)來。不得不承認(rèn)蔗牡，淘寶果乃我中華“神器”肾扰，天上飛的，地下走的蛋逾，水里游的集晚，我疑心，幾乎沒有它搜不到的東西区匣。
短短數(shù)秒偷拔，界面切換蒋院，油面，折子粉莲绰，米酒欺旧，糍粑，印子粑蛤签，壇封菜……童年時(shí)候熟悉的家鄉(xiāng)特產(chǎn)赫然在列辞友。少年時(shí)代的記憶，忽然條件反射般震肮，浮現(xiàn)在腦海了称龙，胃里的饞蟲，全勾出來了戳晌，除了米酒鲫尊，幾乎全選，秒速下單沦偎。
端午節(jié)在家疫向，忽然聽得敲門聲，打開門豪嚎，是快遞員搔驼，一個(gè)大大的紙箱，原來是網(wǎng)購的家鄉(xiāng)特產(chǎn)到了侈询。喜出望外匙奴，匆匆地取來剪刀，迫不及待地拆封妄荔，打開看時(shí)泼菌，卻傻了眼：
折子粉全碎了；圓圓的印字粑剛蒸熟就裝進(jìn)塑料袋啦租，真空壓縮之后哗伯，粘成一大坨——原本應(yīng)該是圓圓的巴掌大一個(gè)；糍粑篷角，顯然是機(jī)器做的焊刹，表面光滑，切面整齊恳蹲，完全看不見糯米粒虐块，跟手工打的糍粑完全不一樣。
蒸熟的糯米飯嘉蕾，放進(jìn)石臼贺奠，像舂米一樣將它舂成面團(tuán)狀，然后用手拍打错忱，做成一個(gè)圓圓的餅儡率，晾干挂据。要吃的時(shí)候，切碎儿普，放進(jìn)油鍋崎逃，煎熟軟之后，或用糖漿澆眉孩，或用由醬油个绍，醋，姜絲浪汪，蒜末巴柿、雞精等調(diào)成的咸汁澆，味道好極了吟宦。入口，粗糙的糯米粒擦過舌苔涩维，糯米香隨之人鼻殃姓，別是一番風(fēng)味。
物質(zhì)匱乏的從前瓦阐，這些特產(chǎn)蜗侈，只有在過年的時(shí)候，才能端上飯桌睡蟋。老家的過年踏幻，與其說，是一場(chǎng)辛苦的體力勞動(dòng)戳杀，不如說是一場(chǎng)盛大的民俗儀式该面。
從前慢，所以信卡，老家的一個(gè)年隔缀，通常要準(zhǔn)備好幾個(gè)月，甚至大半年傍菇。那些如今倍覺溫馨的畫面猾瘸，若用唯物主義的批判眼光去看，不過是鄉(xiāng)村落后的生產(chǎn)方式的衍生物丢习。然而牵触，若用審美主義的眼光去看，則如昆曲的水磨功夫咐低，或千回百轉(zhuǎn)的拖腔中揽思，自有一種悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的韻味。
從前慢见擦，是顫悠悠的扁擔(dān)有節(jié)奏的晃動(dòng)绰更，是石碓子一上一下勻速的起落瞧挤，濺起細(xì)細(xì)的粉末；是石磨晃晃悠悠的旋轉(zhuǎn)儡湾，四周緩緩流下的“豆糊糊”特恬，緩緩地滴入石磨下方的木盆……
做湯圓，得早早將糯米浸在大木盆里徐钠；繼而癌刽，提前三兩日跟四鄰說好，約定請(qǐng)他們做一天幫工尝丐。破舊的祠堂里显拜，不遠(yuǎn)處系著幾頭牛，因?yàn)樗厝侦籼瞄T緊鎖著爹袁，所以散發(fā)著霉味和牛糞味远荠。
靠近破窗戶，是一座舂米的石碓子失息。那石碓子譬淳，如今，極少見了盹兢。用木頭做成飛機(jī)狀邻梆，飛機(jī)頭部，利用隼卯結(jié)構(gòu)绎秒，如鷹喙般浦妄，插著一個(gè)圓柱石條，兩翼離地約半尺见芹，架在兩邊的石頭敦的圓洞里剂娄，圓洞比兩翼的隼直徑略大，使得空間富余玄呛，可自由活動(dòng)宜咒。機(jī)尾下方，挖一個(gè)一尺來深的方形地坑把鉴。
腳重重踩一下機(jī)尾巴故黑，頭部的圓石條高高抬起，然后庭砍，突然抬起腳场晶，那圓而粗的石條重重砸在盛著糯米的、嵌入地面的石臼上怠缸，石臼底部盛著浸泡好的糯米诗轻，濺起一圈白色的粉末。通常揭北，幾個(gè)人整整一天才能將浸泡的糯米扳炬，全部碾成細(xì)膩的粉末吏颖。
唯有舂米的時(shí)候，忙了一年的人們終于能停下來說些無主題的閑話恨樟，東家嫁女半醉，西家娶媳，前屋生子劝术，后屋造房缩多。如今，早已用電磨了养晋，從前衬吆，需要整整一天工夫做成的事情，現(xiàn)在幾分鐘就搞定绳泉， 那種儀式感逊抡，也蕩然無存。
若是做年糕零酪，時(shí)間則耗得更久冒嫡。即便幾家搭伙，輪流幫忙蛾娶，也得耗去好幾天灯谣。舂米得一兩天潜秋，印年糕和蒸年糕需耗去一天蛔琅。早早將梗米碾成粉末，快到過年峻呛，家家空置的耳房罗售，都放著幾擔(dān)白花花的米粉末。
提前排序钩述，輪到哪家寨躁，這家必要早早起床，先從半人高的陶壇子取出去年腌制的干臘肉牙勘。那臘肉放在梅干菜之中职恳，可以吸收梅雨季的潮氣，以梅干菜做干燥劑方面，是鄉(xiāng)民無師自通的生存智慧放钦。
將臘肉切成一毫米厚左右的薄片，肥的部分恭金，滑膩如白瓷操禀，留作榨油，廋的部分横腿，暗紅如時(shí)鮮的荔枝殼颓屑，先炒好斤寂，那股帶著咸味的清香，飄進(jìn)四鄰密閉性不好的木窗揪惦。
煎雞蛋餅遍搞，大海碗盛臘肉面，上蓋著一張金黃泛著油花的雞蛋餅丹擎，雞蛋餅下尾抑，是有嚼勁不干不柴的廋臘肉。臘肉雞蛋面蒂培，是請(qǐng)人幫忙的必要禮數(shù)再愈。那年辰，除了臘肉和雞蛋护戳，鄉(xiāng)民再也想象不出更好的禮數(shù)翎冲，這已經(jīng)是他們能夠提供的頂級(jí)待遇了。
家有年糕印模的主家媳荒，提幾天將印模找出來抗悍，打來干凈的井水，印模放置水桶內(nèi)钳枕，除去縫隙或者花紋里缴渊，藏有的小蟲或蟲卵，同時(shí)鱼炒，也去異味衔沼。
門前那家是個(gè)老木匠，自己雕刻了一套年糕的印模昔瞧。上部分是方的指蚁，下方是夠大人的手握的柄，柄的線條優(yōu)美自晰，有個(gè)厚實(shí)的“肚子”凝化，讓人握得牢固，尾尖酬荞。上部方形部位搓劫，上下摞著挖出半厘米深尺徑在六七厘米左右的兩個(gè)圓圓的“坑”』烨桑“坑內(nèi)”枪向，以浮雕的方式，雕出各式花紋牲剃，纏枝花遣疯，鳥雀，牡丹，黃菊……還有“腰子”缠犀。
一套印模中数苫，必有一個(gè)特別的，即“鯉魚 ”印模辨液，寓意即虐急，“年年有魚”（余）。吃不飽飯的年代滔迈，最大愿望是止吁，有“余”×呛罚“魚印木吹耄”一般不給孩子們操作，否則谈山，你會(huì)看到很多有頭無尾或有尾無頭或干癟的殘次品俄删，這似乎不大吉利的。
