我已經(jīng)很久沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)了荷科。但每天早上睡醒后唯咬,我就會(huì)騎著我的小電動(dòng)在縣城里四處轉(zhuǎn)悠。有時(shí)候去公園畏浆,涼亭之下胆胰,一群阿姨站在那兒排練合唱,幾個(gè)大爺圍坐一起打牌刻获,高喊煮剧,“我3條2”。我的落寞路過(guò)便顯得有些不合時(shí)宜将鸵。
每到這時(shí)我總會(huì)思考勉盅,悠閑到底是一種快樂(lè),還是一種痛苦顶掉。若是如他們一樣草娜,耕耘半生,終收獲晚年自在痒筒,可以閑來(lái)遛彎娛樂(lè)宰闰,呼朋引伴,那應(yīng)當(dāng)是得意之事簿透。若是同我這般移袍,年紀(jì)輕輕,襟抱未開(kāi)老充,卻囿于陋室葡盗,一日三餐,那即使是優(yōu)游歲月也無(wú)法安心度過(guò)啡浊。
在城里的生活觅够,時(shí)間過(guò)得混混沌沌胶背。我踩著公園鋪的地磚,一片片地?cái)?shù)著“紅色喘先,藍(lán)色钳吟,白色”。望著那些秀氣的樹(shù)木窘拯,搖搖不堪于一場(chǎng)秋風(fēng)中红且,我也會(huì)聯(lián)想到自己,是否如一棵被移植的樹(shù)涤姊,枝葉修剪得干凈直焙,生長(zhǎng)得整齊有序,一旦遇上考驗(yàn)卻會(huì)率先倒下砂轻。
無(wú)論過(guò)去在深圳奔誓,還是如今在縣城。人生經(jīng)常陷入一種自我懷疑的困頓中搔涝,日復(fù)一日地掙扎在庸常的泥淖里厨喂,無(wú)法面對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中的失敗與困窘,痛恨自己面目卑微庄呈,不能夠與“偉大”蜕煌、“輝煌”等等鮮亮的詞匯并肩而立。于是只能寄情于文字诬留,文字沒(méi)有翅膀斜纪,但總能令我心神飛揚(yáng),飛越眼下的藩籬文兑,飛越世俗的桎梏盒刚,去往高山流水,去往朗朗乾坤之上绿贞。
一直在寫(xiě)因块,不停地寫(xiě),即使沒(méi)有人看到籍铁。仿佛街邊流浪的乞人吟著含糊不清的歌涡上,沒(méi)有掌聲,但是歌聲里都是酣暢淋漓拒名。只要能唱吩愧,生命便還是有希望的,就像只要能寫(xiě)增显,生活總還是有意義的雁佳。
做流水線上的工人時(shí),寫(xiě)廠刊;做辦公室的文員時(shí)甘穿,寫(xiě)公眾號(hào)腮恩,寫(xiě)官網(wǎng)梢杭。文字化作各種形式温兼,使那些平庸的日子終于熠熠生輝,也支撐著我搖曳的意志武契,不至于倒地不起募判。我曾一廂情愿地以為是文學(xué)拯救了我,在上帝關(guān)閉了所有窗戶時(shí)咒唆,縫隙里透出的一絲微光届垫。
然而當(dāng)我有一天坐在電腦前,冥思苦想?yún)s再也敲不出一個(gè)字全释,如同守望著稻田装处,卻沒(méi)有一只飛鳥(niǎo)降臨,我經(jīng)不住地想浸船,是文字拋棄了我妄迁,還是我離開(kāi)了文字,于是開(kāi)始懷疑文字的價(jià)值李命。
所有與文字有關(guān)的往事紛至沓來(lái)登淘。是文字,使我早慧封字,在同齡人盡情享受青春的歡愉時(shí)黔州,我卻耽溺于思考生命是否有更宏大的主題,即使偶然獲得快樂(lè)阔籽,我也痛惜它即將轉(zhuǎn)瞬即逝流妻。是文字,成就了一座避難所笆制,令我借此逃脫現(xiàn)實(shí)的追捕合冀,讓我與整個(gè)世界若即若離,可當(dāng)我重新走進(jìn)生活時(shí)项贺,不得不承認(rèn)所有的痛苦與沉重依然存在君躺。文字的扁舟急渡汪洋,我終將靠岸开缎。
只是棕叫,再也回不到從前。
像是甜蜜狂熱的愛(ài)戀過(guò)后奕删,我與文字也進(jìn)入了冷靜期俺泣,甚至羞于承認(rèn)這一番感情。是啊,怎么會(huì)有人愛(ài)一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想伏钠,愛(ài)一場(chǎng)虛無(wú)的黃昏横漏,愛(ài)一片死去的落葉,而不去愛(ài)一個(gè)來(lái)之不易的生命熟掂,愛(ài)一場(chǎng)劇烈的生活缎浇,愛(ài)腳下堅(jiān)實(shí)的大地和每一天度過(guò)的日子。
我似是在彌留之際回顧往事赴肚,追悔莫及地頓悟素跺,擁抱真實(shí)的歲月,比寫(xiě)一篇漂亮的文章更重要誉券。并且賊心不死地同前來(lái)押解自己的鬼差央告指厌,再給我一次光陰,我定不會(huì)充滿遺憾踊跟。
我勒令自己不必再追那曾狠心舍我而去的文字踩验,任由所謂的靈感漂泊至無(wú)主的孤島。我以為接受平凡商玫,或許會(huì)比過(guò)去過(guò)得更好箕憾。我以為是文字使我架空于生活,是思想為生命帶來(lái)沉重决帖。然而我不再寫(xiě)作不再傾訴厕九,一切仍舊毫無(wú)起色。靈魂像汲干水分的池塘地回,在炎炎夏日的曝曬下扁远,一塊塊痛得皸裂了。
所以刻像,我又怎么可以隨便地忘記畅买,那些背靠著文字活過(guò)來(lái)的日子,那些對(duì)生活亦苦亦甜的詠嘆细睡,宛如一滴水融入文字的深海里才得到的釋放谷羞。那些讓我在最黯淡的時(shí)光里也保持著的一個(gè)詩(shī)心,不被世俗的煙熏火燎所打倒溜徙。是文字使我成為了我自己湃缎,我忘卻了它曾贈(zèng)予的勇氣,反而恩將仇報(bào)地把自己的失敗歸咎于文字蠢壹。
如今嗓违,我終于被生活所羈押,亦不被文字所容留图贸,在兩難的境地里徘徊蹂季,遍尋出口冕广。
因無(wú)法溯歸往事,我只能迂回地趕往故地偿洁,那個(gè)坐落于山下的小村莊撒汉。每個(gè)周五的下午,我的母親便會(huì)騎著一輛摩托車(chē)載我到鄉(xiāng)下涕滋。穿過(guò)人群熙攘人聲鼎沸睬辐,穿過(guò)鱗次櫛比的商鋪,慢慢回到山坳何吝。
高聳的建筑在疾馳中漸漸倒伏于身后溉委,一排排林木在面前挺起鹃唯,山里的風(fēng)吹來(lái)了一絲涼意爱榕。牧羊人趕著一群山羊,臟兮兮的羊毛掛在羊的身上坡慌,一團(tuán)團(tuán)棉花似的滾在山丘間黔酥。田野四周升騰起焚燒秸稈的濃煙,煙霧繚繞如水墨洪橘。飛鳥(niǎo)銜來(lái)一匹緋色的霞光披在了山頂上跪者。
眼前的美景如上帝之鑰,打開(kāi)了我塵封的心熄求,也啟動(dòng)了我連日來(lái)備受禁錮的語(yǔ)言渣玲,我驚奇地發(fā)現(xiàn)自己又有了許多話想說(shuō)。
于是我總是盼著周末弟晚,盼著回到十四公里處的鄉(xiāng)下忘衍,盼著走進(jìn)那一望無(wú)際的田野與山嶺,盼著見(jiàn)到那連綿起伏形態(tài)各異的綠色卿城。
它們的綠不同于公園里循規(guī)蹈矩地站立著的樹(shù)木枚钓,它們綠得恣意灑脫,野性難馴瑟押。即便是同樣的一棵樹(shù)搀捷,栽到了山下,亦平添了一股不服天地的盎然生機(jī)多望。
這時(shí)候的我嫩舟,再不會(huì)覺(jué)得與一切格格不入。坐在母親車(chē)后的我回想起很多年前怀偷,母親總是這樣載著我前往車(chē)站家厌,然后目送著我坐上通往遠(yuǎn)方的大巴。那時(shí)候相伴的一路我?guī)缀跏浅聊氖嗑溃蛟S畏懼于長(zhǎng)途顛簸帶來(lái)的不適與嘔吐像街,或許迷茫于下車(chē)后遙遠(yuǎn)城市里每一個(gè)陌生的路牌黎棠。然而多年以后,我何其有幸镰绎,又可以安坐于母親的身后脓斩,仿佛變回了一只羊羔依偎在母羊身旁。更不同的是畴栖,在我們的中間還增加了我的孩子随静。
母親很是開(kāi)心,每回的車(chē)程中都會(huì)跟我暢談家里農(nóng)作物的收成如何吗讶。剛收割回來(lái)的谷子鋪滿了天臺(tái)燎猛,金燦燦的一片。地里的青菜正一茬又一茬地生長(zhǎng)著照皆,芥藍(lán)的花莖肥嫩重绷,鮮脆的菜心正搖著小小的黃花。在母親的講述中膜毁,那些被忽視的時(shí)間再次歷歷可見(jiàn)昭卓,像灰燼,沉降在我的心里瘟滨。一切忽然變得生動(dòng)可感候醒。
我仿佛看見(jiàn)了自己重新站在了大地上,站在了自己過(guò)去有意遺漏的生活里面杂瘸,目睹著霜降寒露這些農(nóng)時(shí)的到來(lái)倒淫,農(nóng)民們加快了勞作的速度,不斷地更換手里的農(nóng)具败玉。我曾無(wú)比懼怕著一望無(wú)際地重復(fù)體力的勞作敌土,然而母親卻樂(lè)觀地面對(duì)著我以為不堪而希望努力改變的命運(yùn)。過(guò)去她總體恤我握筆的雙手不該結(jié)出任何一顆老繭绒怨。我也以為我怎么可以雙足泥濘地行走在坎坷小路呢纯赎,我必要在康莊大道上健步如飛啊。即使到今天南蹂,我在我所耕耘的領(lǐng)域里一無(wú)所成犬金,而她的沃野上已是金秋碩果。她仍舊毫無(wú)怨言六剥。
我為我自己的不知足而羞赧晚顷,我的母親盡管一生平凡,卻在大地上書(shū)寫(xiě)著偉大疗疟。我半生執(zhí)念于所謂輝煌该默,始終跳脫不出平凡。一個(gè)叫囂著要乘著文字的雙翼翱翔天際的人策彤,到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)自己筆下空洞栓袖,一片死寂匣摘。而不善修辭的母親立足于苦難,熱愛(ài)著生活裹刮,終將每一天過(guò)成了動(dòng)人的詩(shī)篇音榜。還有什么比這更可恥的呢?
然而更令我慚愧的是捧弃,我的兒子才四周歲赠叼,每次在鄉(xiāng)下見(jiàn)到這些景色時(shí),已經(jīng)會(huì)說(shuō)“云著火了”违霞、“像草莓尖的山”嘴办、“祝福一樣的路燈”。他的隨口一說(shuō)买鸽,驚得我霎時(shí)無(wú)言涧郊。我才明白,文字的根需扎根于現(xiàn)實(shí)的土壤方能向上生長(zhǎng)癞谒。即使文字使我飛躍生活底燎,它也必然要降落到生活里面去刃榨。
我終于決定不再以文字作為借口弹砚,不做無(wú)謂的哀傷,勇于承認(rèn)過(guò)去的失敗枢希,在今后的日子里桌吃,與文字?jǐn)y手,寫(xiě)我腳踏實(shí)地的生活苞轿。
我相信茅诱,我的稻田不久后必迎來(lái)飛鳥(niǎo)回歸。