天剛下了場(chǎng)雨,還是灰蒙蒙的一片瘦真。一行人便提著吃食,拿著各色的雨傘黍瞧,往墳頭去了诸尽。
今天是我奶奶去世三周年,按照家里的習(xí)俗印颤,大家是要去墳頭燒紙錢的您机。
剛下過雨的地里并不好走,泥濘沾在鞋上年局,怎么也甩不掉际看。地里的玉米并沒有長(zhǎng)得很高,媽媽說是因?yàn)榻衲觊c了一個(gè)月矢否。
爸爸點(diǎn)了火仲闽。沒有想象中那照亮天幕的沖天火光,只是傳來焦糊味僵朗,配合著一兩片黑色不明物飛向空中赖欣,定睛一瞧,才發(fā)現(xiàn)是幾只烏鴉验庙,低低地飛著顶吮。
女眷們?cè)缇凸蛟诹说厣希拊V著什么粪薛。我不知道該做什么悴了,便同她們一起跪在了地上。
我一向在這種場(chǎng)合不知所措。
第一次見到這樣的場(chǎng)景湃交,是在姥爺頭年的時(shí)候熟空。爸爸在男眷里點(diǎn)著紙錢,媽媽在女眷里哭聲震天巡揍。我看看四周痛阻,與我年齡相仿的人并沒有。該怎么辦腮敌?我猶豫著阱当,便蹲下了身。
我低著頭糜工,不讓大家瞧見我沒有淚痕的臉弊添。在頭發(fā)的遮掩下聽著姨媽們的哭泣,尷尬的我艱難地熬著時(shí)間捌木。
直到有人把我扶起來油坝。
我一直到現(xiàn)在都沒有問過媽媽在這種場(chǎng)合該怎么辦。
我像以往一樣默默地跪在地上刨裆,看著多足的蜈蚣爬進(jìn)泥土里澈圈,便被人叫起來了。
又被安排扶起其他哭得正酣的人帆啃。
我先扶起來我媽瞬女,我媽又去攙我姑。在一旁看著的我發(fā)現(xiàn)努潘,她們站起的順序很有意思诽偷。
先是兩個(gè)兒媳起身,然后是小女兒疯坤,二女兒报慕,大女兒。
不知道是不是這次的巧合压怠。
我抬起頭眠冈,瞧見那三個(gè)墳頭,心里發(fā)苦菌瘫。我和奶奶的感情洋闽,是那一盤深夜的南瓜絲,是那一句這輩子實(shí)現(xiàn)不了的諾言突梦。樸素而深厚诫舅。可如今我卻連她在哪兒個(gè)墳里都不知道宫患。
我小學(xué)六年是和爺爺奶奶一起住的刊懈。孩子隔輩兒親。所以我被疼得任性。
一次大半夜虚汛,我吵著說餓匾浪。奶奶便炒了一盤南瓜絲,讓我就著饅頭吃卷哩。那個(gè)味道是別人無法復(fù)制的蛋辈。簡(jiǎn)單而溫暖。那是家的感覺将谊。只記得我不僅吃完了菜冷溶,還把盤子舔了兩三遍。
奶奶總是和爺爺說我小時(shí)候的事尊浓。說爺爺不會(huì)騎車逞频,我便說等我上了大學(xué)就騎車帶著他們出去玩。
奶奶去世時(shí)栋齿,我始終堅(jiān)持著只要我不承認(rèn)苗胀,便不是事實(shí)的天真。等進(jìn)了門瓦堵,那口棺材里躺著的人叫我淚如泉涌基协。真的,沒法子像小時(shí)候一樣菇用,抱著她的腰撒嬌說想她了呀澜驮。
今天,在奶奶生前的房子里刨疼,我夢(mèng)見了她。她在和爸爸說話鹅龄,笑得很開心揩慕。