點了一碗鋪蓋面千绪，老板問：“大碗小碗充易？”? “小碗吧，肥腸”荸型。

面對沒有辦法吧唧嘴的鋪蓋面盹靴，手機打開朋友圈，比大部分人還努力的微商今日照常連發(fā)三條我永遠(yuǎn)也不會買的衣服瑞妇，此外稿静，還有一批又被電影感動地稀里嘩啦的女觀眾，男觀眾則表現(xiàn)得很激進(jìn)辕狰，原以為是部古裝戲改备，而電影的故事卻發(fā)生在2000年附近。

是的蔓倍，我買了一張電影票悬钳，只能坐在第一排相對中間的座位，一桶爆米花柬脸、一杯冰可樂他去，算是彌補了缺失的體驗吧。

電影全程我特別平靜倒堕，并沒有哪個鏡頭哪句臺詞強烈到打穿我的內(nèi)心。故事特別簡單爆价，情節(jié)不足以讓我“發(fā)表”什么“驚天動地”的“影評”垦巴，但我承認(rèn)，是部好電影铭段。

故事起始是在1999年骤宣，我記起在那年的某一天，結(jié)束了好長時間寄宿在舅爺家的日子序愚，具體多長我就不記得了憔披，我爸媽回來了，當(dāng)時只知道爸爸得了病，需要做手術(shù)芬膝，媽媽陪著他望门，而我的任務(wù)是好好讀我的小學(xué)。他們一回來锰霜，還放了鞭炮筹误，我知道，爸的病一定是好了……

接下來幾年癣缅，爸爸照顧我學(xué)習(xí)厨剪，感覺特別好，蹭蹭蹭在功課上成了“別人家的孩子”友存，老師甚至?xí)尲易∥壹腋浇膸酌煽兩杂新浜蟮耐瑢W(xué)放學(xué)后每天來我家做作業(yè)祷膳，這種班里的“幫扶政策”讓我感覺到一絲“驕傲”……也是一顆說不上好壞的種子吧。

電影很神奇屡立，徐崢飾演的程勇在把印度仿制藥“代理權(quán)”賣給假藥騙子后開了一家工廠钾唬，電影時間定在了2003年。這一年某一天侠驯，我爸突然腰開始疼痛抡秆，檢查了幾次，醫(yī)生說是腰椎間盤突出吟策，我只記得那年每隔一個月…兩周…一周儒士，爸就會去各個醫(yī)院忙活，我懂得也不多檩坚，只知道他身體不好着撩，我該好好學(xué)習(xí)，我把試考好了他總該答應(yīng)給我買點小玩意兒吧匾委。

好像在2004年的某一天拖叙，我記得應(yīng)該是半夜，媽媽把我從床上叫醒赂乐∈眵ⅲ“你爸疼得厲害，要去大醫(yī)院做手術(shù)”挨措，我立馬起床動身挖滤，她說：“睡你的，你就莫去了浅役，給你點錢斩松，省著點用，明天自己吃飯觉既，然后去你姐那兒惧盹∪樾遥”然后我就睡了，第二天感覺媽說得話像做夢似的钧椰，只是放在枕邊的錢是真的粹断。

我姐是一名教師，我也在老姐工作的學(xué)校讀書演侯，從小跟老姐特別親姿染，以至于在學(xué)校里非但不能惹事，還得考個好點的成績才敢光明正大混跡于「職工食堂」嘗到里邊那個姓毛的師傅的手藝秒际。畢竟那會兒一小屁孩兒要天天敢跟一群老師同桌吃飯悬赏，是需要勇氣加硬骨頭的。

那年五一還能放7天假娄徊，我跟老姐說闽颇，我們?nèi)ツ莻€大醫(yī)院看看爸爸吧，看他好得怎么樣了……

那個大醫(yī)院寄锐，我跟姐從前廳一樓穿過一棟又一棟很高的樓兵多，還過了幾個石板路小道，在最后邊的一排平房建筑的某間病房看到了爸媽￠掀停現(xiàn)在我已忘了當(dāng)時是怎樣的心情剩膘，可能仍然比較平靜吧，對十二三歲的我來說盆顾，爸爸在醫(yī)院其實我是安心的怠褐，住院這件事代表可以隨時接受治療，不像在家您宪，隔三差五往醫(yī)院跑奈懒，倒叫人擔(dān)心。我媽告訴我們姐弟倆宪巨，爸爸這次是癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移磷杏，現(xiàn)在每天需要打針，每周要做化療捏卓、放療极祸，我聽不懂啥是化療，啥是放療天吓，追問我媽她也說不清楚讓我明白贿肩。只記得清媽媽說了句，照核磁共振龄寞，這東西最燒錢，照一次特別貴汤功，還得長期照物邑。（后來我在高中的生物課和物理課里才又一次見到放療、化療、核磁共振這幾個詞色解，還是懂了……）

爸99年那次做手術(shù)得的病是直腸癌茂嗓，手術(shù)把癌細(xì)胞出現(xiàn)在的那截腸子切掉，在身體的腰部左側(cè)部位開個洞……這個洞最后成了排泄的地方科阎。電影后段呂受益缺藥后躺病床上述吸，鏡頭給了個他身上傷口的特寫，他的傷口和父親的不一樣锣笨，但讓我想起父親那個“傷口”蝌矛，不能想象那會有多疼，我也沒去想错英，電影也給不到我意外和震驚入撒。

那天我爸看到我們姐弟倆，臉上什么痛苦的表情也沒有椭岩，他想出去走走茅逮，我們團(tuán)聚在醫(yī)院的一家人就簡單收拾了一下，把爸放到醫(yī)院的輪椅上推他出去逛了會兒判哥，這是我生命中第一次知道献雅，原來坐輪椅不一定是因為腿的有毛病。

大約一個月后塌计，他們決定出院了挺身，應(yīng)該是在征求了伯伯（他也是我們當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生，擁有極好的口碑夺荒，那么多年一直照顧爸的病瞒渠，這么多年回想我都知道其實這本是我當(dāng)做的事情）的意見后艱難做下的決定。從此爸就再也沒下過床技扼，我媽也開始被親戚街坊叫成了“女強人”伍玖。一開始，我并不知道女強人原本是用來形容精明干練剿吻，有事業(yè)成就的女性窍箍，如果我當(dāng)時知道，可能會認(rèn)為他們在胡說八道丽旅。

久病成醫(yī)椰棘，父親疼痛的頻率越來越高，一種叫做「杜冷丁」的注射藥劑讓我永遠(yuǎn)都記得榄笙。我不知道《我不是藥神》電影里那么多患者對「格列寧」的依賴背后是什么醫(yī)藥原理邪狞，也不感興趣，但我記得小時候生命里出現(xiàn)的「杜冷丁」非常不容易買到茅撞，都是需要通過正規(guī)途徑限量拿到帆卓，而且由正規(guī)醫(yī)生才能使用巨朦，十分麻煩。什么法律剑令、規(guī)定糊啡，在這個時候擺出來都像是惡意的，在患者和家屬心里吁津，踐踏這些法律條文沒什么可值得猶豫的棚蓄。像電影里程勇做的事情一樣，沒有任何問題碍脏，那么值得稱贊梭依。對法律在不分實情的情形下的迷之信任是一種冷冰冰地道德謀殺。任何地方都不應(yīng)迷信此刻沒有惡法的存在潮酒，弱小和無知不是生存的障礙睛挚，傲慢才是。

2005年7月4日急黎，我在學(xué)校期末考場里用藍(lán)黑色鋼筆書寫答卷扎狱，班主任中途來到教室溫和地把我叫出去，第二天勃教，在床邊我把父親的手握在掌心淤击，他的手是冰的，我的手是熱的故源，我們無法傳遞彼此的體溫污抬。他說：“我睡會兒”。我不敢發(fā)出一丁點聲音绳军，一直就那么盯著他……

那張沒做完的試卷印机，剛寫到作文的開頭……

當(dāng)年9月又開學(xué)了，有一天门驾，同班一位女同學(xué)小心翼翼問到我的故事射赛，我一直知道她的善良和美麗，決定以很平和的語態(tài)跟她講講奶是，剛說了兩句話楣责，她就哭了。從此聂沙，我不再打算對任何人講述這段往事秆麸。

生命，從頭到尾本就是一段浪費及汉，我們無須對任何事都報以苛責(zé)沮趣，當(dāng)不幸來臨，最好的方式就是學(xué)會看待或是接納坷随。一瓶藥兔毒，一名良醫(yī)漫贞，一段感情甸箱，一次褒獎育叁，一筆巨款，一場疾病……都只是生命里的意外芍殖，如果時間是美好的豪嗽，恭喜你，很幸運豌骏，記住感恩龟梦；如果時間是不幸的，沒關(guān)系窃躲，你是精彩的计贰。

? ? ? ? ~LX/2018.7.8凌晨