? ? ? 我這一輩子四十歲是一道分水嶺莉给。
? 四十歲之前感覺一切都充滿了朝氣和活力也糊，眼前的一切和心中所想都是興沖沖的毫玖。人生沒有止境掀虎，世間的一切都在平穩(wěn)祥和中定為永恒凌盯。
? 隨著年齡的越來越大一步步逼近四十歲，我突然感到時間對自己的苛刻和冷酷涩盾，它像一座無形的山一下從頭頂壓下來十气。在這山的威逼下，心境充滿了危機和苦痛春霍。
? ? 少年時砸西，一切都由父母擔(dān)當。父母就像一把遮陰避雨的大傘址儒，自己生活在傘下無憂無慮芹枷，玩耍、學(xué)習(xí)和成長莲趣。青年時鸳慈，總想躍躍欲試，在毫無心理壓力的情況下喧伞，顯示自己的能力和擔(dān)當走芋。接近四十歲了，反而有一種誠惶誠恐的不安潘鲫。對歲月的畏懼翁逞，像幽靈無形地縈繞在心頭。
? ?這種不安和畏懼是從父親的衰老開始的溉仑。
? 我們兄弟姊妹四人挖函，我是最小的一個。在我接近四十歲時浊竟，父親已經(jīng)步入耄耋之年怨喘。他缺少了當年的剛猛和強悍，性情變得溫暖而柔和振定。父親性情的改變讓我感到有些意外必怜，這讓我意識到了歲月之河的不息流淌。之后后频，父親變得沉默寡言棚赔。
? ? ?我在城里工作，大姐一家和父母一起生活徘郭。每次回老家靠益，一家人聚在一起說笑言歡時，父親在旁邊聽著都像個局外人残揉，感到他正在逐漸退出我們的生活圈胧后，我的心上像有一根刺扎著。
? ? 我開始有意識地找一些父親年輕時的話題和他交流抱环，真心希望能把他重新拉回到我們的生活里來壳快≈较铮看到父親麻木的臉上閃現(xiàn)一絲微笑，我就一陣陣竊喜眶痰。父親的微笑就是對我最大的獎賞瘤旨。
? ? ?一天，突然接到老家大姐來的電話竖伯，說父親身體好像拴住了存哲，不能自如活動。我心里一驚七婴，一股不祥的陰云籠罩在我的心上祟偷。放下手頭的工作趕回家。
? ?父親坐在炕沿邊打厘，神情僵硬不自然修肠。我們不斷地詢問，父親總是不做聲户盯。一會兒嵌施，父親摸摸索索的，像是有什么事情要做莽鸭，我們趕快詢問他想要做什么我們可以代勞吗伤，父親仍然不說話。雖然動作緩慢生硬蒋川，但是可以看得出來他在用自己倔強的脾氣和那不聽擺布的身體較勁牲芋。
? ? ?我們弟兄幾個不敢違逆撩笆，都圍在他身邊輔助捺球。原來父親打算小解，固執(zhí)地要自己完成夕冲。父親用了渾身的力氣完成了小解氮兵，滿頭是汗。他又坐回到炕沿邊歹鱼，嘴里不住地蠕動著要說話泣栈。我趕快湊上去仔細聽，父親說：“你是誰懊忠觥南片？”我渾身發(fā)涼，心哭了庭敦。
? ? ?接下來的事情都是在醫(yī)院里度過的疼进，在我們兄弟姊妹的陪伴下，父親很平靜地走了秧廉。父親一直在我的夢里和我相見伞广，直到四年之后的今天我才敢拿起筆來提起他拣帽。
