一把刀的鋒刃很難越過骡显,因此智者說的得救之道是很難得疆栏。----毛姆
世上有一類人曾掂,他們是屬于毛姆眼中的“鳳毛麟角”的那一部分,他們能做出常人眼中匪夷所思之事壁顶,能夠憑借強(qiáng)大的意志越過世俗的刀鋒珠洗,最終尋得精神的得救之道∪糇ǎ《刀鋒》中的拉里许蓖,《月亮與六便士中》的查爾斯,維特根斯坦调衰,高更膊爪,還有海明威《乞力馬扎羅的雪》中的那只雪豹,就是這種人(生物)窖式。
在《維特根斯坦傳--天才之為責(zé)任》中蚁飒,維特根斯坦家族的人都有著巨大的天賦,但是都“不幸”有著自殺的傾向萝喘,在維眼中更具天賦的幾個(gè)兄弟都先后自殺淮逻,而自我眼中天性懦弱的維很早就思考自殺這個(gè)命題,并為自己不具備這個(gè)勇氣而苦惱阁簸,在他看來爬早,生命太過崇高太過艱難,死太過俗常太過簡單启妹,而不道德吾寧死筛严。維特根斯坦似乎最終越過了刀鋒,而其難如此饶米!
拉里也越過了刀鋒桨啃,除了他的執(zhí)著的求索和對苦難的忍受外,還得益于作者一開始就給他設(shè)置的無依無靠無牽無掛的身份——父母早亡檬输,戰(zhàn)爭幸存照瘾,他沒有太多束縛,需要舍棄的僅僅是伊莎貝爾以及她所代表的看似美好的希望丧慈。而拉里已經(jīng)歷過戰(zhàn)友死在懷里的時(shí)刻析命,已見過一個(gè)曾經(jīng)最聰明和充滿活力的生命的消亡,他對生命充滿疑惑逃默,以至于他不能像伊莎貝爾期待的那么活鹃愤。
伊莎貝爾不是用來批判的,她代表了美國精致的現(xiàn)實(shí)利己主義者完域,她聰明软吐,漂亮,充滿活力吟税,更難能可貴的是凹耙,她很早就對自己了解得很清楚鸟蟹,“我只不過是一個(gè)普普通通,平平常常的女孩子使兔,我今年20歲,再過十年我就老了藤韵,我要趁我年輕的時(shí)候好好玩一玩”虐沥,她不掩飾對物質(zhì)的追求,“如果我不走在水泥鋪的人行道上泽艘,如果不是沿街都有玻璃櫥窗欲险,里邊展覽著帽子、皮衣匹涮、保濕手鐲以及鑲金的化妝品天试,我就永遠(yuǎn)不會真正感到幸福”然低。她知道自己需要的是一段正常的婚姻喜每,一個(gè)靠體面工作養(yǎng)家的丈夫,幾個(gè)可愛的孩子雳攘,而拉里除了愛情這些都提供不了带兜,格雷則相反,他能提供除了愛情之外的其他一切吨灭,因此她毫不猶豫地選擇了格雷刚照。多年之后當(dāng)作者問她是否愛過拉里,她答得果決:”廢話喧兄,我一生從來沒有愛過第二個(gè)人“无畔。愛情于她來說是非常美好的,而她只是明白不值得為此放棄其他東西吠冤,她的自知之明讓她果決浑彰,冷酷,并心安理得咨演。雖然她由于嫉妒和殘酷間接害死了索菲闸昨,但在我眼中這樣一個(gè)人還是迷人的,就如在作者的眼中也是這樣薄风。人們選擇走什么樣的路饵较,僅僅是基因和環(huán)境的一個(gè)偶然,并不是誰能批判的遭赂。
想到《聞香識女人》中阿爾帕西諾的話:我一直知道什么事正確的事循诉,但是我從來不做,因?yàn)樘麐岆y撇他!