《改變—問題形成和解決的原則》

第2編 問題的形成

● 第5章 烏托邦癥候群

經(jīng)過徹底研究之后元暴，我可以確定地說：烏托邦是我們這個(gè)世界之外的事物⌒中桑——紀(jì)堯姆·布德(Guillaume Bude)

我們一味追求不可能的事物昨寞，卻使那些可能得到的東西變成不可能瞻惋。——羅伯特·阿德里( Rohert Anirey)

過度簡(jiǎn)化者對(duì)于一個(gè)問題可以熟視無睹，而跟他相對(duì)的另一極端——烏托邦主義者——?jiǎng)t是無中生有：?jiǎn)栴}明明無解援岩，他卻堅(jiān)信有解決之道①歼狼。

【①當(dāng)然，兩個(gè)極端相反的東西享怀，跟介于兩者之間的事物相較之下羽峰，反而具有更多相似之處。其實(shí)在別人看來添瓷，簡(jiǎn)化者已經(jīng)主張了某些烏托邦的存在梅屉。我們甚至可以說，簡(jiǎn)化者跟烏托邦主義者都在追求—個(gè)沒有問題的世界——一方根本不承認(rèn)某些困難的存在鳞贷，另一方雖然承認(rèn)有這些困難坯汤，但認(rèn)為基本上這不是正常的現(xiàn)象，因此也不能獲得解決搀愧。因此惰聂，我們之所以試圖嚴(yán)格區(qū)分簡(jiǎn)化和烏托邦，是基于系統(tǒng)上的理由咱筛，但這并不表示我們不知道兩者實(shí)際上有類似之處搓幌。】

我們正處于烏托邦主義盛行的時(shí)代迅箩。人們煞有介事地尋求各種解決問題的秘方溉愁，這不只是一種趕流行，而正是我們這個(gè)時(shí)代的表征饲趋。各色各樣的“大師”拐揭，在連天使都不敢置喙的問題上大放厥詞。某大學(xué)研究社團(tuán)在它的章程中這么寫道：“人的天性善良美好奕塑，我們應(yīng)當(dāng)發(fā)揚(yáng)光大投队，不可稍有懈怠【舸ǎ”其中一個(gè)課程提供了“精心設(shè)計(jì)的一套修行方法敷鸦，能使思想清明，情緒平衡寝贡，身心愉悅扒披。通過修行，人可以充分整合心靈圃泡、情緒和肉體碟案，進(jìn)人人性的本然狀態(tài)∑睦”另一個(gè)為已婚夫婦設(shè)計(jì)的課程則打出這樣的廣告：“如果婚姻是愛情的妥協(xié)价说，這種婚姻也就不值得我們?nèi)プ穼ち肆究鳌！倍患翌H具聲望的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)鳖目，也自信滿滿地推出一個(gè)課程并宣稱：“如果你對(duì)自己認(rèn)識(shí)不清扮叨，抓不住自己，如果你跟別人相處時(shí)覺得別扭领迈，關(guān)系搞不好彻磁，那么這一系列講座將使你獲得新生，感受生命的豐富和意義狸捅≈则眩”這些話雖然說得漂亮，但是如果一個(gè)人無法發(fā)揮自己善良美好的天性尘喝，如果生命的豐富并未展現(xiàn)磁浇，那么又當(dāng)如何呢？

1516年朽褪，托馬斯·莫爾（Thomas More）描繪了一個(gè)名為“烏托邦”（Utopia置吓，意指幻境）的化外小島。從此以后鞍匾，許多人著書立說討論什么才是理想的生活。然而這種烏托邦的期待骑科，對(duì)個(gè)人和社會(huì)造成怎樣具體的影響橡淑，卻很少有人討論。

烏托邦癥侯群的三種形態(tài)

在我們這個(gè)時(shí)代咆爽，這些影響及其怪異的病態(tài)表現(xiàn)梁棠，已經(jīng)日趨顯著。這些現(xiàn)象在各處蔓廷斗埂，而不像以前那樣只存在于某些特定社會(huì)或政治領(lǐng)域符糊。這些現(xiàn)象證明了：試圖以烏托邦來改變現(xiàn)況，所導(dǎo)致的后果往往使問題陷于膠著狀態(tài)呛凶，甚至愈變愈糟男娄。人們面對(duì)問題時(shí)，如果自認(rèn)已經(jīng)找到（或可以找到）最終的漾稀、最完滿的解決辦法模闲，很容易就陷入極端主義。人一旦有了這種想法崭捍，當(dāng)然就會(huì)努力去實(shí)現(xiàn)他的想法尸折，否則他就是對(duì)自己不忠實(shí)了。因此而引發(fā)的行為殷蛇，我們稱之為烏托邦癥候群实夹。烏托邦癥候群可能以下列三種形態(tài)出現(xiàn)橄浓。

第一種類型可以稱之為“內(nèi)射式”(introjective)。它所呈現(xiàn)的亮航，是更直接屬于精神病的荸实、而非社會(huì)性的現(xiàn)象。因?yàn)檫@些現(xiàn)象之所以產(chǎn)生塞赂，是由于當(dāng)事人苦于無法達(dá)成自己的目標(biāo)泪勒，而覺得是個(gè)人有所欠缺所導(dǎo)致的結(jié)果。如果那個(gè)目標(biāo)是烏托邦式的宴猾，那么這個(gè)設(shè)定目標(biāo)的動(dòng)作本身便導(dǎo)致一種情況圆存，亦即目標(biāo)無法達(dá)成，他不會(huì)怪罪于目標(biāo)的理想性仇哆，而只能怪自己無能：我的生命應(yīng)該更豐富沦辙，更有收獲，而我卻生活在平凡和無聊之中讹剔；我對(duì)生命應(yīng)該有強(qiáng)烈的感受油讯，可是我卻無法從內(nèi)心喚醒這些感受。這一困境可能使人“退出社會(huì)”——憂郁延欠、退縮陌兑，甚至自殺①。在1971年召開的美國矯正精神病學(xué)會(huì)議里由捎，有一篇關(guān)于“真實(shí)替代方案”( RAP-Cen-ter兔综，Real Alternative Programs)的研討報(bào)告（真實(shí)替代方案是正式心理醫(yī)療機(jī)構(gòu)的替代咨詢場(chǎng)所，以便年輕人來這里尋求問題解決之道）狞玛。這篇報(bào)告很生動(dòng)地描繪了這一問題：

【①見亞倫夫婦(Irvin Yalom and Marilyn Yalom)論歐內(nèi)斯特·海明威(Emest Hermingwy)的論文“當(dāng)理想化的形象變得嚴(yán)峻而難以企及软驰，像海明威那樣，即可能導(dǎo)致悲劇式的結(jié)果：個(gè)人在實(shí)際生活中無法接近理想形象的超人領(lǐng)域心肪，現(xiàn)實(shí)終于侵入锭亏；他了解到，他想當(dāng)?shù)哪欠N人跟實(shí)際上的他有所不同硬鞍。這個(gè)時(shí)候他以各種自殘的方式慧瘤，從輕微的自我折磨（對(duì)著鏡中的自己喃喃自語：‘天啊，你真丑陋固该！’）到完全毀滅自己碑隆，來表達(dá)對(duì)自己的滿腔怨恨〉乓簦】

來這里的人與去傳統(tǒng)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的人上煤，有幾個(gè)不同之處：例如，他們覺得“寂寞”是令人難以忍受的著淆，而且像慢性病般不容易醫(yī)治劫狠；他們害怕進(jìn)入“正式機(jī)構(gòu)”拴疤，或怕被視為“病人”，所以不會(huì)去別處接受治療独泞；他們期望獲得經(jīng)常的呐矾、立即的快樂但卻不可得，他們覺得不快樂是一種“病”懦砂；他們都先天或后天地懼怕警察（即使沒有正當(dāng)理由）蜒犯；他們認(rèn)為接受“有幫助”的訓(xùn)練是不必要，甚至是有害的荞膘。前來以“真實(shí)替代方案”協(xié)助改善問題的人罚随，要比去小區(qū)心理診療所的人更多。

內(nèi)射式烏托邦癥候群可能導(dǎo)致的后果還包括：疏離羽资、離婚淘菩、虛無的世界觀；酗酒和嗑藥也常發(fā)生屠升，而在得到短暫的麻痹之后潮改，不免又回到更冷酷、更灰暗的現(xiàn)實(shí)腹暖，使他們更容易抱持“退出社會(huì)”的生活態(tài)度汇在。

烏托邦癥候群的第二種類型，并不像第一種那樣充滿戲劇性脏答，但是卻可能具有某種吸引人的魅力糕殉。他們的座右銘正如羅伯特·路易斯·史蒂文森( Robert Louis Stevenson)的名言（可能是借用某日本格言）所說，“滿懷希望地跋涉以蕴，勝過抵達(dá)目的地糙麦！”這一類型的人辛孵，并未因?yàn)闆]有能力實(shí)現(xiàn)烏托邦式的改變責(zé)備自己丛肮，反而會(huì)沉溺于一種比較無害的、幾乎是兒戲的拖拉之中魄缚。他們覺得宝与，目標(biāo)既然十分遙遠(yuǎn)，這一趟旅程也將備為艱辛冶匹，而長(zhǎng)途旅行是需要長(zhǎng)期準(zhǔn)備的习劫。至于是否能夠達(dá)到目標(biāo)，或一旦達(dá)到目標(biāo)嚼隘，是否值得如此長(zhǎng)途跋涉的惱人問題诽里，則暫時(shí)可以不必細(xì)究。希臘詩人康斯坦丁·卡瓦菲斯在他的詩作《伊薩卡》(Ithaka,)里所描繪的飞蛹，就是這種心態(tài)谤狡。他告誡航海者說：“向上天禱告灸眼，讓旅途又長(zhǎng)又遠(yuǎn)，充滿刺激和冒險(xiǎn)吧墓懂！把伊薩卡銘記于心焰宣，因?yàn)槟鞘悄銈兊哪康牡亍灰掖易咄赀@段旅程，最好讓它持續(xù)幾年捕仔，等到你們年紀(jì)一大把了匕积，再去那個(gè)島嶼停泊“竦”卡瓦菲知道有一種非烏托邦的解決方式：當(dāng)你駛進(jìn)未曾蜕了簦靠的港口，你已經(jīng)在航途中得到許多斜做，不要寄望伊薩卡能夠給你財(cái)富苞氮。伊薩卡已經(jīng)給了你一個(gè)美好的旅途：如果不是因?yàn)橐了_卡，你根本不會(huì)出發(fā)瓤逼。但是卡瓦菲的這個(gè)睿智而討好的解決方式只適用于少數(shù)人笼吟，因?yàn)橛谐蝗仗ど蠟跬邪畹膲?mèng)想，可能會(huì)令人擔(dān)憂：不是懼怕幻滅霸旗，就是像哈姆雷特所說的贷帮，我們“寧可忍受眼前的苦痛，也不愿飛越至陌生的境地诱告∧焓啵”不管是哪一種情形，重要的是旅程精居，而非抵達(dá)終點(diǎn)锄禽。這種旅人從來不抵達(dá)一個(gè)目的地，只是到處飄蕩靴姿。那些永遠(yuǎn)的學(xué)生沃但、完美主義者，以及每次在成功前夕開小差的人佛吓，即是最好的例子宵晚。可欲而不可得的心理维雇，往往他人在如愿以償時(shí)感到失落和褻瀆：對(duì)虔誠的猶太人而言淤刃，以色列國的政治實(shí)現(xiàn)，只不過是在嘲諷他們世世代代對(duì)救世主的期待吱型；對(duì)一個(gè)終于擄獲美人心的男人而言逸贾，勝利的滋味跟當(dāng)初他所夢(mèng)想的相去甚遠(yuǎn)。關(guān)于這一點(diǎn)，蕭伯納(George Ber-nard Shaw)說得更簡(jiǎn)明铝侵、更悲觀：“人生有兩個(gè)悲劇掂名，一個(gè)是心愿無法達(dá)成，另一個(gè)是終于達(dá)成心愿哟沫〗让铮”

在日常生活之中，當(dāng)一個(gè)人不把人生視為一個(gè)行進(jìn)的過程嗜诀，而真的以為“抵達(dá)目的地”完全不成問題猾警，這種烏托邦主義將成為一個(gè)大問題。例如隆敢，大眾相信一個(gè)神話发皿，認(rèn)為人生的許多重要轉(zhuǎn)折都是毫無問題、非常愉快的經(jīng)驗(yàn)拂蝎。我們對(duì)此充滿樂趣——親朋好友（當(dāng)然還包括家具店商人）總是這么祝福新婚夫婦：“你們將過著幸秆ㄊ快樂的日子”；蜜月總是被想象成“神奇美妙”的温自；年輕夫婦要生第一胎了玄货，人們都會(huì)說他們將享受為人父母的喜悅，更親密地結(jié)合在一起；退休則被當(dāng)作一種美好滿足，同時(shí)將開啟新的機(jī)會(huì)命雀；踏上一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的城市，該是多么迷人的經(jīng)驗(yàn)造成，等等。但是，眾所周知，所有這些人生的轉(zhuǎn)折丙者，通常都給人們帶來不快、困擾和失望营密。

第三種烏托邦癥候群的形式主要是“投射式”( projective)的械媒。這一形式最重要的成分是一種道德的、主持正義的立場(chǎng)卵贱。抱持這種態(tài)度的人認(rèn)為自己站在真理的一邊滥沫，肩負(fù)著改變世界的神圣使命侣集。他們最初是通過各種方式企圖說服別人键俱，認(rèn)為只要說得夠清楚，所有的好人都將見到真理世分。于是编振，那些不認(rèn)同真理，或?qū)φ胬碇弥焕淼娜耍捅灰暈閴娜俗傺搿Ｍ蒲莸阶詈笸涡瑒t變成必須消滅這些壞人，才能維護(hù)全人類的利益①畅蹂。

【①這些當(dāng)然也都是非常簡(jiǎn)化的前提健无，但是“簡(jiǎn)化者”和“烏托邦主義者”之間有一個(gè)基本的不同：前者否認(rèn)問題的存在，后者雖然見到了問題液斜，而且公開承認(rèn)并強(qiáng)烈地抨擊該問題累贤，但是他所采取的方式根本達(dá)不到目標(biāo)∩倨幔】

所以臼膏，如果我的生命并非時(shí)時(shí)充滿喜悅；如果“人人為我示损，我為人人”的博愛理想未能實(shí)現(xiàn)渗磅；如果我雖然辛苦修行卻仍未頓悟；如果我還不能和同伴深刻無礙地溝通检访；如果我的性生活平淡乏味始鱼，跟性愛手冊(cè)所描述的相距甚遠(yuǎn)……那么這些都是因?yàn)槲业母改富蚴巧鐣?huì)出了問題，是他們定的規(guī)矩和限制阻礙了我脆贵，剝奪了我的那一點(diǎn)點(diǎn)自由风响，使我無法獲得自我實(shí)現(xiàn)。社會(huì)組織害我們生病——這是一些激進(jìn)派德國人的自我描述丹禀，也是盧梭的翻版状勤。羅伯特·阿德里引用盧梭名著《愛彌兒》（Emile的第一句話來描述一些現(xiàn)象，他非常傳神地宣稱這句話開啟了“推諉的時(shí)代”( The Age of Alibi)双泪。這句話的意思是：自然使我快樂和善良持搜，如果我不是這樣，那么就應(yīng)該怪這個(gè)社會(huì)焙矛。阿德里在《禮會(huì)契約論》? (The SocialContract) 一書中說葫盼，在“推諉的時(shí)代”里：

人們對(duì)施暴者比被施暴者賦予更多的同情，這使我們?cè)诿鎸?duì)全然脫序的未來時(shí)遭受極大的傷害村斟。這一套哲學(xué)贫导，幾十年來引導(dǎo)我們相信人的錯(cuò)誤總是該由別人去承擔(dān)；破壞社會(huì)之行為的責(zé)任蟆盹，只能怪社會(huì)本身孩灯；人性本善，凡人皆然逾滥，任何不良的脫軌行為必定是不良環(huán)境的產(chǎn)物峰档；……這種哲學(xué)為少數(shù)暴力分子在自我辯解時(shí)提供了冠冕堂皇的理由，同時(shí)也使被施暴者在不知不覺中感到愧疚和困惑。

阿爾弗雷德·阿德勒( Alfred Adler)在自己的理論架構(gòu)中讥巡，對(duì)心理的投射機(jī)制已有相當(dāng)認(rèn)識(shí)掀亩，例如，在界定個(gè)體生涯計(jì)劃的概念時(shí)欢顷，他說：“神經(jīng)官能癥患者的生涯計(jì)劃中槽棍，必定有這么一條，即認(rèn)定如果自己失敗了抬驴，一定是錯(cuò)在他人刹泄，自己沒有任何責(zé)任。關(guān)于妄想癥怎爵，阿德勒則說：“妄想癥患者的活動(dòng)特石，通常是屬于好斗的類型。病人因自己好高騖遠(yuǎn)而缺乏成就鳖链，卻總是怪罪別人姆蘸，他因?yàn)闃O力追求權(quán)位，所以對(duì)別人總是充滿敵意芙委〕逊螅……每當(dāng)他極欲得到某樣?xùn)|西，而卻不愿負(fù)責(zé)任時(shí)……他就開始產(chǎn)生幻覺灌侣⊥凭瑁”

這些解決方案具有烏托邦的特性，所以實(shí)行起來往往成效不彰——套用阿德里所說過的已流行一世紀(jì)的話侧啼，就是“屢試屢敗”(Ardrey牛柒，6)——這么一來，為了維系唯我獨(dú)尊的信仰于不墜痊乾，對(duì)于既往事實(shí)的證據(jù)只好視而不見皮壁。因此，烏托邦癥候群的另一個(gè)重要成分哪审，就是輕視歷史的教訓(xùn)蛾魄，對(duì)歷史的用處更是嗤之以鼻。這種態(tài)度湿滓，還可以使人覺得自己的痛苦和世界的可悲滴须，是獨(dú)特的、前所未有的叽奥、無可比擬的災(zāi)難扔水。對(duì)此，喬治·桑塔亞那（Ceorge Santayana）曾警告說：那些忽視歷史的人而线，注定要重蹈歷史的覆轍铭污。

到目前為止，我們所討論的例子膀篮，都是企圖以改造自我或改造世界來完成一個(gè)不切實(shí)際的理想嘹狞，這種改變的方式又跟某些不可改變的困難糾纏在一起，從而形成問題誓竿。但有時(shí)候人們也會(huì)認(rèn)為“困難不存在”才是問題磅网，必須加以糾正，直至最后才發(fā)現(xiàn)自己在處理一個(gè)并不是問題的問題筷屡。清教主義便是諸多這種“問題”的制造廠（有人曾戲稱其基本教條為：你可以做任何事涧偷，只要它不會(huì)為你帶來快樂）。這種思想的前提是：人生是苦難的毙死，人必須不斷犧牲燎潮，一切成功都須付出極大代價(jià)。在這個(gè)前提之下扼倘，輕松确封、自然、“不該有的”享受（更別說飛來橫財(cái)了Ｔ倬铡）等爪喘，都象征著某種錯(cuò)誤的存在，或即將遭受天譴①纠拔。

【①這叫人想起蒂爾奧伊倫斯皮格爾（Till Eulenspiegel）跋涉于法國阿登高地(Ardennes)起伏不平的鄉(xiāng)間時(shí)秉剑，下坡就哭上坡就笑．舉止怪異。人問其故稠诲，他解釋說下坡時(shí)他想的是在河谷對(duì)面等待他的上坡路侦鹏，但爬坡時(shí)他又已經(jīng)在期待輕松下坡的樂趣⊥涡穑】

我們不禁想到那位以善盡母職种柑、犧牲自己為榮的母親[“是啊，我害喜害得很厲害．但是我一直覺得很快樂”]匹耕，或一心一意做牛做馬的丈夫——雖然在他們的眼中聚请，問題之所以產(chǎn)生通常是因?yàn)楹⒆踊蚺渑嫉摹安回?fù)責(zé)任”。如另一位能夠輕松過關(guān)斬將的聰明學(xué)生稳其，卻越來越擔(dān)心真相的揭曉驶赏，到頭來會(huì)發(fā)現(xiàn)自己實(shí)在一無所知，過去全都是靠“運(yùn)氣”既鞠。又如那些不斷地訓(xùn)練自己煤傍、準(zhǔn)備去應(yīng)付某種他們認(rèn)為遲早要發(fā)生的、奇怪的緊急狀況嘱蛋，屆時(shí)他們的體能和求生技術(shù)便可以派上用場(chǎng)的專家蚯姆。前述的這些例子五续，其前提都涉及一個(gè)負(fù)面的烏托邦：事情愈是美好順利，其實(shí)愈糟糕龄恋，因此非把它弄得困難重重不可疙驾。正面的烏托邦覺得“沒問題”，負(fù)面的烏托邦則認(rèn)為“問題無解”郭毕，兩者都將人生中常見的困難和快樂視為反常的現(xiàn)象它碎。

烏托邦癥候群諸多方面的共通點(diǎn)是，患者認(rèn)為他們所根據(jù)的前提比現(xiàn)實(shí)還要真實(shí)显押。我們指的是扳肛，當(dāng)一個(gè)人（或團(tuán)體，或整個(gè)社會(huì)）試圖按照自己的前提去建立自己的世界而遭遇挫折時(shí)乘碑，并不反省自己是否有不合情理之處挖息，反而如上文所述，去怪罪一些外在的因素（例如兽肤，社會(huì)）或自己的笨拙旋讹。他們無法忍受是自己的前提可能出了問題的想法，因?yàn)閷?duì)他們而言轿衔，這些前提即是真理沉迹，是最真實(shí)的。一個(gè)研究計(jì)劃研究不出什么結(jié)果害驹，主其事者若是采取同樣的態(tài)度鞭呕，他將投入更多錢，再擴(kuò)大計(jì)劃宛官，來試圖解決問題葫松，簡(jiǎn)單地說，即“當(dāng)解決之道變成問題時(shí)”底洗。

為了掌握“改變”的種種不可捉摸的特性腋么，有一件事顯得非常重要，就是必須區(qū)分事實(shí)以及關(guān)于事實(shí)的前提亥揖。我們先前在介紹“9點(diǎn)問題”時(shí)已經(jīng)提到這一點(diǎn)珊擂，應(yīng)該還記得，人們之所以解不開這個(gè)問題费变，原因在于他們先有了一個(gè)錯(cuò)誤的假設(shè)摧扇，而不是尚未發(fā)現(xiàn)“正確的”方法，亦即在那個(gè)前提的框框內(nèi)把9點(diǎn)連接起來的假設(shè)挚歧。這種芝麻般的錯(cuò)誤扛稽，若是發(fā)生在人們對(duì)自己的存在產(chǎn)生絕望之際，可就不能等閑視之了滑负。許多人到最后之所以想到自殺或真的自殺在张，是因?yàn)槲茨苓_(dá)到某些期望用含，就像海明威那樣，他們覺得自己的生命是毫無意義的帮匾。

一些存在主義作家從祁克果(Soren Kierkegaard)啄骇、陀思妥耶夫斯基到阿爾貝·加繆(Albert Camus)，對(duì)于喪失意義所造成的致命后果辟狈，已經(jīng)有所揭露肠缔。在這種存在的絕望當(dāng)中夏跷，對(duì)他們而言哼转，最重要的事就是追求生活的意義，他可能質(zhì)疑天底下的任何事物槽华，但是卻不包括質(zhì)疑這個(gè)追求本身壹蔓。也就是說，他們假設(shè)生活確實(shí)有某種意義猫态，人要活下去就必須發(fā)現(xiàn)這個(gè)意義佣蓉，而他們從來不去質(zhì)疑這一假設(shè)①。這么說似乎不夠謹(jǐn)慎亲雪，但這也是許多悲劇受害者和《愛麗絲夢(mèng)游仙境》（Aliceinonderlan）里那位“心之王”不同的地方勇凭。國王讀了“白兔”胡謅的詩之后，高興地說：“如果這首詩沒有任何意義义辕，那可幫我們省了不少麻煩虾标，因?yàn)榫筒槐卦偃フ覍な裁匆饬x了！”

【①或可參考一下萊恩的說法“幻想和幻滅可能奠基于同一個(gè)想象上灌砖。不管‘答案’在某處或是根本‘沒有答案’璧函，問題還是同樣的問題』裕】

我們的討論好像又超前了蘸吓，還沒結(jié)束問題的形成之前就談到問題的解決上面去了。這幾乎是無法避免的撩幽，如前文所說的库继，解決方案本身可能就是問題的所在。尤其是在與“改變”有關(guān)的領(lǐng)域里窜醉，例如制跟，心理治療以及更廣泛的社會(huì)、政治和經(jīng)濟(jì)的變革酱虎，時(shí)常會(huì)見到達(dá)種情形雨膨。

至于心理治療和烏托邦主義的關(guān)系，問題之所以發(fā)生读串，在于當(dāng)治療者本身也患了（或相當(dāng)程度地患了）它所要醫(yī)治的毛病聊记。除了阿爾弗雷德-阿德勒撒妈、哈里·斯塔克·沙利文（Hurry Stack Sullivan）、卡倫·霍妮（Karen Horney）等人的著作外排监，大多數(shù)心理治療學(xué)派（不一定指其個(gè)別的信徒）都為自己設(shè)定了烏托邦式的目標(biāo)狰右，例如，基因組織舆床、個(gè)體化棋蚌，以及自我實(shí)現(xiàn)等，更別說本章一開始所提到的那些現(xiàn)代的極端學(xué)派挨队。有了這類目標(biāo)之后谷暮，心理治療變成了一個(gè)漫無邊際的過程。也許它相當(dāng)具有人本精神盛垦，但是讓病人在無止境的治療過程中受苦湿弦，豈不是一件不人道的事嗎？由于對(duì)治療工作艱辛的認(rèn)識(shí)腾夯，這些學(xué)派無法期望病人會(huì)有具體而迅速的改變颊埃，于是在一種奇怪的、奧韋爾式的邏輯推演下蝶俱，具體的事物被他們貼上烏托邦的標(biāo)簽班利，而烏托邦反而成了可能實(shí)現(xiàn)的東西。他們把可能解決一個(gè)具體問題的具體改變榨呆，寄托在某個(gè)極其遙遠(yuǎn)的目標(biāo)的達(dá)成之上罗标，結(jié)果就像利昂·利普森(Leon Lipsoti)所謂的“自圓其說”。譬如愕提，急性盲腸炎若不因病人的祈禱而痊愈馒稍，這只能證明該病人的信仰不夠堅(jiān)強(qiáng)，“因此”他若病死更證實(shí)了靈療學(xué)說的正確浅侨，而非證明其為錯(cuò)誤纽谒。再舉一個(gè)較不夸張的例子：如果“神經(jīng)官能癥”的癥狀只是冰山一角，當(dāng)歷經(jīng)數(shù)個(gè)月的發(fā)掘式治療亦未能改善病情時(shí)如输，即“證明”了情緒問題乃根植于潛意識(shí)最底層之假設(shè)的正確鼓黔，接著這一推論又說明了為何病人需要進(jìn)一步、甚至更深一層的分析不见。漫無邊際澳化、自圓其說的學(xué)說不管怎樣都是贏家，就像下面這則諷刺笑話一樣———位病人在數(shù)年治療之后仍然不改尿床的毛病時(shí)說：“至少我現(xiàn)在了解為什么我會(huì)尿床了稳吮！”

烏托邦主義者對(duì)“改變”的企圖缎谷，往往把自己陷入僵局，他們無法清楚區(qū)分難題與“問題”灶似，也無法區(qū)分“問題”與“解決方法”列林。烏托邦的不可達(dá)成瑞你，是一個(gè)假性問題，但是它所帶來的痛苦卻是真實(shí)的希痴。威廉·托馬斯( William Thomas)說得好：“如果人們界定某些情境為真實(shí)者甲，其所造成的后果就是真的∑龃矗”如果這些后果被視為問題的起因虏缸，那么應(yīng)當(dāng)試著去改變這些后果，如果改變的嘗試失敗了（這是必然的結(jié)果）嫩实，那么應(yīng)當(dāng)繼續(xù)作相同的嘗試刽辙。“困難的事我們可以馬上做舶赔，不可能的事可得花更多時(shí)間扫倡∏恚”這是個(gè)相當(dāng)機(jī)警的格言竟纳，但是對(duì)任何半信半疑的人而言，卻是個(gè)殘酷的陷阱疚鲤。不可能的事锥累，顯然將花掉你所有的時(shí)間。現(xiàn)在我們不妨再引用阿德里的那句話：“我們一味追求不可能的事物集歇，卻使那些可能得到的東西變成不可能桶略。”( Ardrey诲宇，5)有個(gè)人喝醉酒之后把鑰匙搞丟了际歼，他不回到遺落鑰匙的地方，反而在路燈下低頭猛找姑蓝，只因?yàn)槁窡粝虏攀亲盍恋牡胤蕉煨模∵@則笑話引人發(fā)噱，正因?yàn)樗c(diǎn)明了醉漢不僅是在緣木求魚（因此注定失敺挠）旭愧，而且還會(huì)因?yàn)闆]有結(jié)果而繼續(xù)尋找，直到永遠(yuǎn)——解決問題的企圖本身宙暇，才是問題所在输枯，在此又獲得印證。在日常生活情境當(dāng)中占贫，所有的當(dāng)事人通常都未能覺察到這一事實(shí)桃熄；人們用來止痛療傷的方法，不僅比疾病更糟糕型奥，而且它本身就是疾病瞳收。例如池充，一般人的婚姻生活，可以達(dá)到傳統(tǒng)結(jié)婚手冊(cè)或流行神話的理想的缎讼，顯然少之又少收夸。人們一旦心中存在一種觀念，以為婚姻關(guān)系應(yīng)該怎樣才對(duì)血崭，就比較容易覺得他們的婚姻出了問題卧惜，而開始致力于問題的解決，直到離婚而各奔東西夹纫。他們的具體問題并非自己的婚姻咽瓷，而是尋找解決方法的這個(gè)企圖本身。他們?cè)人鉀Q的問題根本不是問題舰讹，即便婚姻真的出了問題茅姜，也不是在企圖去改變的這個(gè)層次上可以解決的。

從前面的討論中月匣，我們得到一個(gè)令人困擾的可能結(jié)論钻洒，就是一個(gè)負(fù)責(zé)的、合乎人性的心理治療所能發(fā)揮的療效要比一般所認(rèn)為的小得多锄开。心理治療是有其限度的素标，心理治療必須專注于“解除人們的痛苦”，不能將“追尋快樂”的工作獨(dú)攬到自己身上萍悴，否則心理治療本身將成為疾病头遭。我們服用阿司匹林，期待它減輕頭痛癣诱，但是并不期待它會(huì)使我們頭腦靈活计维，甚至預(yù)防以后的頭痛∷河瑁基本上鲫惶，我們對(duì)心理治療的態(tài)度也應(yīng)當(dāng)如此。一位熱切求道的弟子詢問禪師“悟”像什么嗅蔬，禪師回答：“饑則食來困則眠剑按。”

在社會(huì)經(jīng)濟(jì)和政治的層面上澜术，也可以發(fā)現(xiàn)類似的情形艺蝴，除了可以看到一些還算清醒的結(jié)論外，我們常會(huì)發(fā)現(xiàn)更多令人震驚甚至開倒車式的做法鸟废。有一家瑞士的主要報(bào)紙發(fā)表論文猜敢，在總結(jié)國際貨幣現(xiàn)況后，其論點(diǎn)與我們竟然如此相近：“我們終于了解到，多年來我們搞不清楚貨幣問題的因果關(guān)系缩擂∈竺幔……我們?nèi)绻粚?duì)未來的期待及其神話般的意涵有所限制，一切對(duì)抗通貨膨脹的辦法都注定要失敗胯盯。我們甚至可以說：現(xiàn)代擴(kuò)張主義式的政策懈费，間接地造成了它所要對(duì)抗的病態(tài)〔┠裕”在瑞典憎乙、丹麥、英國叉趣、奧地利等國泞边，其錯(cuò)綜復(fù)雜、高度發(fā)展的社會(huì)福利制度同樣遂漸地制造出新的需求疗杉，因而破壞了它們?cè)瓉淼哪繕?biāo)阵谚。美國的情況也差不多。李·塞耶( Lee Thayer)在一次討論他所謂“無能的作用”(The Functions of Incom-petence)的演講時(shí)烟具，指出一項(xiàng)驚人的事實(shí)：1968年至1970年短短的兩年中梢什，社會(huì)福利開銷從110億美元跳升至140億美元，大約增加了34%净赴。這不僅證明了社會(huì)福利為人民所需绳矩，同時(shí)證明了另一件事罩润，即必須創(chuàng)造數(shù)以千計(jì)的特殊的職位玖翅，來執(zhí)行這些福利措施，“而我們整體經(jīng)濟(jì)中這一部門的持續(xù)成長(zhǎng)割以，將有賴于具有福利措施之各部門無能的市民增加而非減少金度。

但是，無能的蔓延并非我們面臨的唯一問題严沥。早在1947年猜极，哲學(xué)家卡爾·波普爾( Karl Popper)在其論文《烏托邦與暴力》（Uopia and Vio-lence)已警告我們：烏托邦式的計(jì)劃必然導(dǎo)致新的危機(jī)。他指出消玄，很不幸地跟伏，標(biāo)榜理想和抽象的目標(biāo)，以及吸引熱情的追隨者翩瓜，遠(yuǎn)比解決具體問題要容易得多受扳！但是波普爾警告我們：“我們的骨肉同胞應(yīng)當(dāng)?shù)玫絽f(xié)助。我們不可以為了后代子孫兔跌，或?yàn)榱四硞€(gè)永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的幸福理想勘高，而犧牲任何一個(gè)時(shí)代的人。簡(jiǎn)單地說，我所關(guān)切的主題是华望，在一個(gè)合理的公共政策里蕊蝗，人類的痛苦才是最迫切的問題，幸福并非最迫切的問題赖舟。幸福的獲得應(yīng)該讓每個(gè)人私下去處理蓬戚。”而比波普爾早得多的德國詩人費(fèi)利德里媳鲎ィ·荷爾德林（Frietirich HOiderlin）就曾說過：“國家之所以會(huì)變成人間地獄碌更，是因?yàn)槿藗兿氚阉兂商焯谩洞慎！?/p>

我們實(shí)在很難以更簡(jiǎn)潔的文字來界定烏托邦癥候群痛单。但是現(xiàn)在不妨進(jìn)一步考慮，如果真的達(dá)成了烏托邦式的改變（例如劲腿，在政治社會(huì)的層次上）旭绒，將會(huì)產(chǎn)生什么結(jié)果？首先焦人，要達(dá)到這樣一個(gè)理想的社會(huì)挥吵，它的各個(gè)成員應(yīng)當(dāng)具備相同的成熟度，在思想花椭、情感和行動(dòng)上都沒有差別——這一錯(cuò)誤令人想起一幅毫無生氣忽匈、死氣沉沉的可怕景象，或馮·諾伊曼( VonNeuman)所稱的機(jī)器人矿辽，失去了那種只能從人的天生差異性所引起的生命張力丹允。而更可怕的一面是：“改變”以及隨之而來的任何差異性和原創(chuàng)性都將成為非法，因?yàn)槟菢觿?shì)必使完美又回到不完美袋倔。于是雕蔽，喬治·奧韋爾(George Orwell)筆下所描述的社會(huì)里，我們這個(gè)時(shí)代鼓吹烏托邦式的改變最賣力的宾娜，將是第一批消失在鐵絲網(wǎng)或收容所圍墻之后的人批狐。惡性循環(huán)將永無解開之日，而最后的解決乃成為最好的解決之道前塔。

烏托邦癥候群是一種病態(tài)嚣艇，在研究癥候形成的正統(tǒng)理論里，并沒有提及华弓。如果我們跟隨心理動(dòng)力理論(psychodynamic Theory)食零，將它的種種表征，視為人在過度僵化的超我壓迫下掙扎的后果该抒，或是跟從阿德勒派學(xué)者的解釋慌洪，認(rèn)為這些表征來自一種病態(tài)心理的顶燕、好高騖遠(yuǎn)的生涯規(guī)劃，那么冈爹，我們就遺漏了最重要的一點(diǎn)涌攻，那就是：處理改變的某種錯(cuò)誤的方式，不論它是為了內(nèi)在或外在频伤，“意識(shí)”或“潛意識(shí)”的理由恳谎，這個(gè)處理方式本身所引發(fā)的問題，如果被簡(jiǎn)化成只是附帶產(chǎn)生的現(xiàn)象憋肖，那么這一簡(jiǎn)化的動(dòng)作本身又將成為病態(tài)的一部分因痛。烏托邦癥候群是生物學(xué)者所謂突現(xiàn)性( emergenLquality)的一個(gè)例子——演化的結(jié)果比組成部分的總和多出一些，也不同于組成部分的總和岸更。它也就是古典完形心理學(xué)(Max Wertheimer．Kurt Koffka．Karl Buhler鸵膏，etc.)概念中的完形，以及現(xiàn)代結(jié)構(gòu)主義的結(jié)構(gòu)怎炊。

每一個(gè)高中生都知道谭企，若將“零”或“無限大”放入一個(gè)等式中，將會(huì)產(chǎn)生令人迷惑的結(jié)果评肆。在前一章里债查，我們檢驗(yàn)了一種試圖引進(jìn)“無限大”來獲得第二序改變的方法。據(jù)我們所知瓜挽，群論并未預(yù)見這一可能盹廷，但是我們可以如此推論：如果我們將某一個(gè)群的組合規(guī)則除以“無限大”，結(jié)果便是恒等成員久橙。如此一來俄占，“無限大”的引進(jìn)便成為群論性質(zhì)d的一個(gè)特例。我們井不能有力地提出這一想法剥汤，因?yàn)槲覀冎蕴岬饺赫摰叻牛@然只是把它當(dāng)作一個(gè)思考的模型，而非尋求數(shù)學(xué)上的證明吭敢。但是我們相信理論上這么說是沒問題的：在烏托邦癥候群所展示的諸多現(xiàn)象的最底層，我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)實(shí)與潛能之間的沖突暮芭。也就是說鹿驼，人們根據(jù)某個(gè)前提而認(rèn)為事物應(yīng)當(dāng)如何，這與事物的“本來面目”是有所差距的辕宏。

從理論上來說畜晰，人們可以借著改變現(xiàn)實(shí)，以符合他們所持的前提瑞筐。但是很可能在同樣多的情況下凄鼻，人們對(duì)于事物的實(shí)際狀況根本無法加以改變。在這種情況下，如果有人認(rèn)為他所假設(shè)的“可能”（即“應(yīng)當(dāng)如何”的狀態(tài)）比現(xiàn)實(shí)還要真實(shí)块蚌，雖然他力求改變闰非，也等于是緣術(shù)求魚。因此峭范，正是這個(gè)“應(yīng)當(dāng)如何”的前提成為了問題财松。需要改變的是這個(gè)前提，而不是事物“實(shí)際的”狀況纱控。拿掉烏托邦式的前提辆毡，實(shí)際的狀況或許還可以令人忍受呢！因此甜害，這里牽涉一種“改變”的錯(cuò)誤處理方式：即試圖以第一序改變來應(yīng)付那種第二序改變才能解決的問題舶掖。