日本人之稱我中國也(1),一則曰老大帝國侈沪,再則曰老大帝國飒货。是語也,蓋襲譯歐西人(2)之言也峭竣。嗚呼塘辅!我中國其果老大矣乎?梁啟超曰:惡(3)皆撩!是何言扣墩!是何言!吾心目中有一少年中國在扛吞!
欲言國之老少呻惕,請先言人之老少。老年人常思既往滥比,少年人常思將來亚脆。惟思既往也,故生留戀心盲泛;惟思將來也濒持,故生希望心键耕。惟留戀也锌半,故保守澳化;惟希望也,故進(jìn)取伊磺。惟保守也官套,故永舊酒奶;惟進(jìn)取也,故日新奶赔。惟思既往也惋嚎,事事皆其所已經(jīng)者,故惟知照例站刑;惟思將來也瘸彤,事事皆其所未經(jīng)者,故常敢破格笛钝。老年人常多憂慮质况,少年人常好行樂。惟多憂也玻靡,故灰心结榄;惟行樂也,故盛氣囤捻。惟灰心也臼朗,故怯懦;惟盛氣也蝎土,故豪壯视哑。惟怯懦也,故茍且誊涯;惟豪壯也挡毅,故冒險(xiǎn)。惟茍且也暴构,故能滅世界跪呈;惟冒險(xiǎn)也,故能造世界取逾。老年人常厭事耗绿,少年人常喜事。惟厭事也砾隅,故常覺一切事無可為者误阻;惟好事也,故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照究反,少年人如朝陽寻定;老年人如瘠牛,少年人如乳虎奴紧。老年人如僧特姐,少年人如俠晶丘。老年人如字典黍氮,少年人如戲文。老年人如鴉片煙浅浮,少年人如潑蘭地酒沫浆。老年人如別行星之隕石,少年人如大洋海之珊瑚島滚秩。老年人如埃及沙漠之金字塔(4)专执,少年人如西比利亞之鐵路;老年人如秋后之柳郁油,少年人如春前之草本股。老年人如死海(5)之潴為澤,少年人如長江之初發(fā)源桐腌。此老年與少年性格不同之大略也拄显。任公曰:人固有之,國亦宜然案站。
《飲冰室合集》
梁啟超曰:傷哉躬审,老大也!潯陽(6)江頭琵琶婦蟆盐,當(dāng)明月繞船承边,楓葉瑟瑟,衾寒于鐵石挂,似夢非夢之時(shí)博助,追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮(7)南內(nèi)痹愚,白發(fā)宮娥翔始,一燈如穗,三五對坐里伯,談開元城瞎、天寶間遺事,譜《霓裳羽衣曲》疾瓮。青門(8)種瓜人脖镀,左對孺人,顧弄孺子,憶侯門似海珠履雜遝之盛事蜒灰。拿破侖(9)之流于厄蔑弦蹂,阿剌飛之幽于錫蘭,與三兩監(jiān)守吏强窖,或過訪之好事者凸椿,道當(dāng)年短刀匹馬馳騁中原,席卷歐洲翅溺,血戰(zhàn)海樓脑漫,一聲叱咤,萬國震恐之豐功偉烈(10)咙崎,初而拍案优幸,繼而撫髀(11),終而攬鏡褪猛。嗚呼网杆,面皴齒盡,白發(fā)盈把伊滋,頹然老矣碳却!若是者,舍幽郁(12)之外無心事笑旺,舍悲慘之外無天地昼浦,舍頹唐之外無日月,舍嘆息之外無音聲燥撞,舍待死之外無事業(yè)座柱。美人豪杰且然,而況尋常碌碌者耶物舒?生平親友色洞,皆在墟墓;起居飲食冠胯,待命于人火诸。今日且過,遑知他日荠察?今年且過置蜀,遑恤明年?普天下灰心短氣之事悉盆,未有甚于老大者盯荤。于此人也,而欲望以拏云(13)之手段焕盟,回天(14)之事功秋秤,挾山超海(15)之意氣,能乎不能?
嗚呼灼卢!我中國其果老大矣乎绍哎?立乎今日以指疇昔,唐虞三代(16)鞋真,若何之郅治(17)崇堰;秦皇漢武,若何之雄杰涩咖;漢唐來之文學(xué)海诲,若何之隆盛;康乾間之武功抠藕,若何之烜赫饿肺。歷史家所鋪敘蒋困,詞章家所謳歌盾似,何一非我國民少年時(shí)代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉雪标!而今頹然老矣零院!昨日割五城,明日割十城村刨,處處雀鼠盡告抄,夜夜雞犬驚。十八是段(18)之土地財(cái)產(chǎn)打洼,已為人懷中之肉;四百兆(19)之父兄子弟逆粹,已為人注籍之奴(20)募疮,豈所謂“老大嫁作商人婦”(21)者耶?嗚呼僻弹!憑君莫話當(dāng)年事阿浓,憔悴韶光不忍看!楚囚相對(22)蹋绽,岌岌顧影芭毙,人命危淺,朝不慮夕卸耘。國為待死之國退敦,一國之民為待死之民。萬事付之奈何蚣抗,一切憑人作弄侈百,亦何足怪!
任公曰:我中國其果老大矣乎?是今日全地球之一大問題也设哗。如其老大也唱捣,則是中國為過去之國,即地球上昔本有此國网梢,而今漸澌滅震缭,他日之命運(yùn)殆將盡也。如其非老大也战虏,則是中國為未來之國拣宰,即地球上昔未現(xiàn)此國,而今漸發(fā)達(dá)烦感,他日之前程且方長也巡社。欲斷今日之中國為老大耶?為少年耶手趣?則不可不先明“國”字之意義晌该。夫國也者,何物也绿渣?有土地朝群,有人民,以居于其土地之人民中符,而治其所居之土地之事姜胖,自制法律而自守之;有主權(quán)淀散,有服從右莱,人人皆主權(quán)者,人人皆服從者档插。夫如是慢蜓,斯謂之完全成立之國,地球上之有完全成立之國也阀捅,自百年以來也胀瞪。完全成立者,壯年之事也饲鄙。未能完全成立而漸進(jìn)于完全成立者凄诞,少年之事也。故吾得一言以斷之曰:歐洲列邦在今日為壯年國忍级,而我中國在今日為少年國帆谍。
夫古昔之中國者,雖有國之名轴咱,而未成國之形也汛蝙×忆蹋或?yàn)榧易逯畤驗(yàn)榍蹰L之國窖剑,或?yàn)橹T侯封建之國坚洽,或?yàn)橐煌鯇V浦畤km種類不一西土,要之讶舰,其于國家之體質(zhì)也,有其一部而缺其一部需了。正如嬰兒自胚胎以迄成童跳昼,其身體之一二官支,先行長成肋乍,此外則全體雖粗具鹅颊,然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時(shí)代墓造,殷周之際為乳哺時(shí)代堪伍,由孔子而來至于今為童子時(shí)代。逐漸發(fā)達(dá)滔岳,而今乃始將入成童以上少年之界焉杠娱。其長成所以若是之遲者挽牢,則歷代之民賊有窒其生機(jī)者也谱煤。譬猶童年多病,轉(zhuǎn)類老態(tài)禽拔,或且疑其死期之將至焉刘离,而不知皆由未完成未成立也。非過去之謂睹栖,而未來之謂也硫惕。
且我中國疇昔,豈嘗有國家哉野来?不過有朝廷耳恼除!我黃帝子孫,聚族而居曼氛,立于此地球之上者既數(shù)千年豁辉,而問其國之為何名,則無有也舀患。夫所謂唐徽级、虞、夏聊浅、商餐抢、周现使、秦、漢旷痕、魏碳锈、晉、宋欺抗、齊殴胧、梁、陳佩迟、隋团滥、唐、宋报强、元灸姊、明、清者秉溉,則皆朝名耳力惯。朝也者,一家之私產(chǎn)也召嘶。國也者父晶,人民之公產(chǎn)也。朝有朝之老少弄跌,國有國之老少甲喝。朝與國既異物,則不能以朝之老少而指為國之老少明矣铛只。文埠胖、武、成淳玩、康(25)直撤,周朝之少年時(shí)代也。幽蜕着、厲谋竖、桓、赧(26)承匣,則其老年時(shí)代也蓖乘。高、文悄雅、景驱敲、武(27),漢朝之少年時(shí)代也宽闲。元众眨、平握牧、桓、靈(28)娩梨,則其老年時(shí)代也沿腰。自余歷朝,莫不有之狈定。凡此者謂為一朝廷之老也則可颂龙,謂為一國之老也則不可。一朝廷之老旦死纽什,猶一人之老且死也措嵌,于吾所謂中國者何與焉。然則芦缰,吾中國者企巢,前此尚未出現(xiàn)于世界,而今乃始萌芽云爾让蕾。天地大矣浪规,前途遼矣。美哉我少年中國乎探孝!
瑪志尼(29)者笋婿,意大利三杰之魁也。以國事被罪顿颅,逃竄異邦缸濒。乃創(chuàng)立一會,名曰“少年意大利”元镀。舉國志士绍填,云涌霧集以應(yīng)之。卒乃光復(fù)舊物栖疑,使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者滔驶,歐洲之第一老大國也遇革。自羅馬亡后(30),土地隸于教皇揭糕,政權(quán)歸于奧國萝快,殆所謂老而瀕于死者矣。而得一瑪志尼著角,且能舉全國而少年之揪漩,況我中國之實(shí)為少年時(shí)代者耶!堂堂四百余州之國土吏口,凜凜四百余兆之國民奄容,豈遂無一瑪志尼其人者冰更!
龔自珍氏之集有詩一章,題曰《能令公少年行》(31)昂勒。吾嘗愛讀之蜀细,而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老大也戈盈,斯果老大矣奠衔;我國民而自知其國之少年也,斯乃少年矣塘娶。西諺有之曰:“有三歲之翁归斤,有百歲之童〉蟀叮”然則官册,國之老少,又無定形难捌,而實(shí)隨國民之心力以為消長者也膝宁。吾見乎瑪志尼之能令國少年也,吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也根吁。吾為此懼员淫!夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國,而使歐西日本人謂我為老大者击敌,何也介返?則以握國權(quán)者皆老朽之人也。非哦幾十年八股沃斤,非寫幾十年白折(32)圣蝎,非當(dāng)幾十年差,非捱幾十年俸衡瓶,非遞幾十年手本(33)徘公,非唱幾十年喏(34),非磕幾十年頭哮针,非請幾十年安关面,則必不能得一官、進(jìn)一職十厢。其內(nèi)任卿貳(35)以上等太,外任監(jiān)司(36)以上者,百人之中蛮放,其五官不備(37)者缩抡,殆九十六七人也。非眼盲則耳聾包颁,非手顫則足跛瞻想,否則半身不遂也压真。彼其一身飲食步履視聽言語,尚且不能自了内边,須三四人左右扶之捉之榴都,乃能度日,于此而乃欲責(zé)之以國事漠其,是何異立無數(shù)木偶而使治天下也嘴高!且彼輩者,自其少壯之時(shí)既已不知亞細(xì)亞和屎、歐羅巴為何處地方拴驮,漢祖唐宗是那朝皇帝,猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極柴信,又必搓磨(38)之套啤,陶冶之,待其腦髓已涸随常,血管已塞潜沦,氣息奄奄,與鬼為鄰之時(shí)绪氛,然后將我二萬里山河唆鸡,四萬萬人命,一舉而界于其手枣察。嗚呼争占!老大帝國,誠哉其老大也序目!而彼輩者臂痕,積其數(shù)十年之八股、白折猿涨、當(dāng)差握童、捱俸、手本嘿辟、唱喏舆瘪、磕頭、請安红伦,千辛萬苦,千苦萬辛淀衣,乃始得此紅頂花翎(39)之服色昙读,中堂大人(40)之名號,乃出其全副精神膨桥,竭其畢生力量蛮浑,以保持之唠叛。如彼乞兒拾金一錠,雖轟雷盤旋其頂上沮稚,而兩手猶緊抱其荷包艺沼,他事非所顧也,非所知也蕴掏,非所聞也障般。于此而告之以亡國也,瓜分也盛杰,彼烏(41)從而聽之挽荡,烏從而信之!即使果亡矣即供,果分矣定拟,而吾今年七十矣,八十矣逗嫡,但求其一兩年內(nèi)青自,洋人不來,強(qiáng)盜不起驱证,我已快活過了一世矣延窜!若不得已,則割三頭兩世坠觥(42)之土地奉申賀敬需曾,以換我?guī)讉€(gè)衙門;賣三幾百萬之人民作仆為奴祈远,以贖我一條老命呆万,有何不可?有何難辦车份?嗚呼谋减!今之所謂老后、老臣扫沼、老將出爹、老吏者,其修身齊家治國平天下之手段缎除,皆具于是矣严就。西風(fēng)一夜催人老,凋盡朱顏白盡頭器罐。使走無常(43)當(dāng)醫(yī)生梢为,攜催命符以祝壽,嗟乎痛哉!以此為國铸董,是安得不老且死祟印,且吾恐其未及歲而殤也。
任公曰:造成今日之老大中國者粟害,則中國老朽之冤業(yè)也蕴忆。制出將來之少年中國者,則中國少年之責(zé)任也悲幅。彼老朽者何足道套鹅,彼與此世界作別之日不遠(yuǎn)矣,而我少年乃新來而與世界為緣夺艰。如僦屋(44)者然芋哭,彼明日將遷居他方,而我今日始入此室處郁副。將遷居者减牺,不愛護(hù)其窗櫳,不潔治其庭廡(45)存谎,俗人恒情拔疚,亦何足怪!若我少年者既荚,前程浩浩稚失,后顧茫茫。中國而為牛為馬為奴為隸恰聘,則烹臠(46)鞭棰之慘酷句各,惟我少年當(dāng)之。中國如稱霸宇內(nèi)晴叨,主盟地球凿宾,則指揮顧盼之尊榮,惟我少年享之兼蕊。于彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉初厚?彼而漠然置之,猶可言也孙技。我而漠然置之产禾,不可言也。使舉國之少年而果為少年也牵啦,則吾中國為未來之國亚情,其進(jìn)步未可量也。使舉國之少年而亦為老大也哈雏,則吾中國為過去之國势似,其澌亡可翹足而待也拌夏。故今日之責(zé)任僧著,不在他人履因,而全在我少年。少年智則國智盹愚,少年富則國富栅迄;少年強(qiáng)則國強(qiáng),少年獨(dú)立則國獨(dú)立皆怕;少年自由則國自由毅舆;少年進(jìn)步則國進(jìn)步;少年勝于歐洲愈腾,則國勝于歐洲憋活;少年雄于地球,則國雄于地球虱黄。紅日初升悦即,其道大光(47)。河出伏流橱乱,一瀉汪洋辜梳。潛龍騰淵,鱗爪飛揚(yáng)泳叠。乳虎嘯谷作瞄,百獸震惶。鷹隼試翼危纫,風(fēng)塵翕張宗挥。奇花初胎,矞矞皇皇(48)种蝶。干將發(fā)硎契耿,有作其芒(49)。天戴其蒼蛤吓,地履其黃宵喂。縱有千古会傲,橫有八荒锅棕。前途似海,來日方長淌山。美哉我少年中國裸燎,與天不老!壯哉我中國少年泼疑,與國無疆德绿!
“三十功名塵與土,八千里路云和月。莫等閑移稳,白了少年頭蕴纳,空悲切「隽唬”此岳武穆《滿江紅》詞句也古毛,作者自六歲時(shí)即口受記憶,至今喜誦之不衰都许。自今以往稻薇,棄“哀時(shí)客”之名,更自名曰“少年中國之少年”胶征。[1][2][3][4][5]
注釋譯文
詞句注釋
(1)本文作于光緒二十六年(1900年)塞椎,文章從駁斥日本和西方列強(qiáng)污蔑我國為“老大帝國”入手,說明中國是一個(gè)正在成長的少年中國睛低。本文所說的“國”案狠,是理想的資產(chǎn)階級共和國。文章認(rèn)為封建專制制度和封建官吏已經(jīng)腐朽暇昂,希望寄托在中國少年身上莺戒,并且堅(jiān)信中國少年必有志士,能使國家富強(qiáng)急波,雄立于地球从铲。反映了作者渴望祖國繁榮昌盛的愛國思想和積極樂觀的民族自信心。文章緊扣主題澄暮,運(yùn)用排比句法名段,層層推進(jìn),逐次闡發(fā)泣懊,寫得極有感情伸辟,極有氣勢。