1.
前些天用一個(gè)下午吉拳,看完了瓊瑤阿姨的自傳體成名作——《窗外》。
《窗外》是瓊瑤的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)坑质,同時(shí)也是她對(duì)往日那段師生戀情的追述合武。在如今師生戀網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)層出不窮、師生戀影視劇動(dòng)輒霸屏的年代涡扼,成書于1963年的《窗外》可謂是師生戀的鼻祖之作。
瓊瑤在《我的故事》一書中回憶到:
“在寫《窗外》以前盟庞,我嘗試過(guò)很多長(zhǎng)篇的題材吃沪,寫了《煙雨蒙蒙》的第一章,寫不出第二章什猖。也寫了許多其他的第一章票彪,就是寫不出第二章〔皇ǎ總覺(jué)得心頭熱烘烘的降铸,有件心愿未了。最后摇零,我決心寫《窗外》推掸,那是我自己的故事,是我的初戀,這件戀愛(ài)始終撼動(dòng)我心谅畅,讓我低徊不已登渣。我終于醒悟,我的第一部長(zhǎng)篇毡泻,一定要寫我最熟悉的故事胜茧,我最熟悉的故事,就是我的故事仇味∩胪纾”
小說(shuō)發(fā)表后,一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴丹墨,完全扭轉(zhuǎn)了瓊瑤之前無(wú)人問(wèn)津的低迷狀態(tài)廊遍。1964年建業(yè)公司買下《窗外》電影版權(quán),1973年電影上映带到,女主角江雁容由當(dāng)時(shí)年僅18的林青霞出演昧碉。林青霞因《窗外》一炮而紅,并與男二號(hào)秦漢一見(jiàn)生情揽惹,令人唏噓的是被饿,二人現(xiàn)實(shí)中也像戲里角色一樣,情深緣淺搪搏,花開(kāi)兩端狭握,仿佛冥冥之中自有天定,但這又是另一段傳奇了疯溺。
《窗外》到底寫了一個(gè)什么故事呢论颅?
女高中生江雁容與年長(zhǎng)自己二十多歲的國(guó)文老師康南相愛(ài),無(wú)奈父母極力阻攔囱嫩,分手后她草率與他人結(jié)婚恃疯。康南因世俗流言一再被學(xué)校辭退墨闲,顛沛輾轉(zhuǎn)今妄,從臺(tái)北淪落到南部小鎮(zhèn)。江雁容婚后不堪疑心重的丈夫凌辱鸳碧,前往南部尋找初戀盾鳞。當(dāng)她終于見(jiàn)到夢(mèng)中情人時(shí),他竟已被歲月和回憶折磨得老態(tài)龍鐘瞻离,江雁容不敢上前相認(rèn)腾仅,康南已不再是她心中風(fēng)度翩翩的康南了。
好一個(gè)讓人潸然淚下套利、難以釋懷的故事啊推励。
2.
故事雖好鹤耍,但也是能挑出砂礫的〈低В看后我一直思索惰蜜,為什么我在閱讀的過(guò)程中,時(shí)常有一種隔靴搔癢的不得勁感呢受神?
大概因?yàn)?b>師生戀講究情感含蓄抛猖、隱忍,而瓊瑤譯制腔的人物對(duì)白以及跳脫大膽的情節(jié)削弱了這種含蓄感鼻听。同是師生戀财著,你看《花千骨》雖然師徒情深,卻直到播完都沒(méi)發(fā)糖撑碴,以至于劇終后大票劇粉對(duì)被刪的吻戲念念不忘撑教、耿耿于懷。而當(dāng)片方終于放出被刪吻戲時(shí)醉拓,劇迷反而大呼失望了伟姐。含蓄的魅力即在于此,恰如現(xiàn)在比較流行的說(shuō)法“禁欲系男神”亿卤,凡是禁欲系愤兵,其表演形式一定是含蓄克制、隱而不發(fā)的排吴,即所謂謙謙君子秆乳、溫潤(rùn)如玉,在給人一種分寸感的同時(shí)钻哩,又誘惑著觀者想入非非屹堰。而咆哮帝馬景濤之類是縱欲系,是情感的肆意宣泄街氢,以如今的審美來(lái)看是不入流的扯键。
我忽然醒悟,作為瓊瑤阿姨的御用男主珊肃,馬教主他不是自己想縱欲咆哮呀忧陪,實(shí)在是那譯制腔的臺(tái)詞搗的鬼!
早在《窗外》里近范,肉麻兮兮的瓊瑤風(fēng)就已初見(jiàn)端倪。且看這一段對(duì)話:
對(duì)窗外噴了一口煙延蟹,他低聲說(shuō):“我除了口頭上喊的愛(ài)情之外评矩,能給你什么!這是你母親說(shuō)的話阱飘,是的斥杜,我一無(wú)所有虱颗,除了這顆心,現(xiàn)在蔗喂,你也輕視這顆心了忘渔!我不能保證你舒適的生活,我不配有你缰儿!我不配畦粮,我不配,你懂嗎乖阵?”
“康南宣赔,你明明知道我的幸福懸在你身上,你還準(zhǔn)備離開(kāi)我瞪浸!你明知沒(méi)有你的日子是一連串的黑暗和絕望儒将,你明知道我不是世俗的追求安適的女孩子!你為什么不敢對(duì)我母親說(shuō):‘我愛(ài)她对蒲!我要她钩蚊!我要定了她!’你真的那么懦弱蹈矮?你真是個(gè)屠格涅夫筆下的羅亭砰逻?”
有沒(méi)有感覺(jué)到渾身的雞皮疙瘩直往外冒?如果這還不算明顯含滴,看到這下面一句話我真的忍無(wú)可忍:
“哦诱渤,媽媽,哦谈况,媽媽勺美,哦!”她的聲音從枕頭里壓抑的飄出來(lái)碑韵。
哦赡茸,媽媽?哦祝闻,媽媽占卧?!A华蜒!你告訴我苇本,這不是譯制腔是什么姊途?憾赁!我都能腦補(bǔ)出《亂世佳人》里費(fèi)雯麗的呼喊了好嗎俯渤,而且這句話還反復(fù)出現(xiàn)多次姨谷,看書時(shí)我嚴(yán)重出戲乳规,生氣员淫。實(shí)在瓊瑤熟讀古典詩(shī)詞茁计,書中的幾處詩(shī)詞引用也是信手拈來(lái),意境營(yíng)造啥辨、氣氛渲染恰到好處涡匀,按理說(shuō)是很能體會(huì)中國(guó)傳統(tǒng)含蓄之美的,為什么寫起臺(tái)詞來(lái)偏偏這么不美呢溉知?
再來(lái)看看這對(duì)師生的戀情線索陨瘩,同樣的一點(diǎn)也不含蓄。
瓊瑤阿姨對(duì)男女主角互有好感的心理描寫情真意切着倾,但在推動(dòng)情感發(fā)展的關(guān)鍵情節(jié)上拾酝,處理得還是過(guò)于簡(jiǎn)單粗暴了點(diǎn)】ㄕ撸看手相蒿囤,日記傳情,然后勘破情意崇决,接下來(lái)馬上就投懷送抱材诽,未免太過(guò)倉(cāng)促,少了點(diǎn)“求之不得恒傻、寤寐思服”的朦朧與凄美脸侥。
表現(xiàn)在電影里就更為突兀。由于無(wú)法呈現(xiàn)書中微妙的心理描寫盈厘,于是電影畫面中睁枕,主角單獨(dú)見(jiàn)面的第二次就摟在一起,第三次見(jiàn)面儼然老夫老妻沸手,節(jié)奏之快著實(shí)令人摸不著頭腦外遇。
3.
因?yàn)楣?jié)奏快,造就人物感情的移位與失真契吉。不論是現(xiàn)實(shí)生活還是文學(xué)作品中跳仿,中年男人因青春少女重?zé)で椴⒉簧僖?jiàn),但往往是一時(shí)萌動(dòng)捐晶,或者最終理智為勝菲语,像《窗外》這樣見(jiàn)過(guò)幾回面就愛(ài)得不管不顧死去活來(lái),最后落得個(gè)潦倒下場(chǎng)的惑灵,畢竟不多山上。
張小嫻《面包樹上的女人》中,涉世未深的少女沈光蕙與五十多歲的排球教練老文康相愛(ài)英支,她滿心沉浸在這種戀愛(ài)的喜悅中胶哲,“而多年后,我們都有經(jīng)驗(yàn)了潭辈,才明白老文康是一個(gè)徹頭徹尾的壞男人鸯屿。光蕙日后不肯承認(rèn)受騙,是她無(wú)法接受自己被這樣一個(gè)男人騙倒把敢。世上并沒(méi)有她曾經(jīng)以為的那種超凡脫俗的愛(ài)寄摆,因?yàn)槟腥宿k不到⌒拊蓿”
其實(shí)瓊瑤阿姨也在書中懷疑過(guò)這種戀愛(ài)婶恼,江雁容的同學(xué)程心雯說(shuō)得好:
他對(duì)你的感情絕不是愛(ài)情,你冷靜的想一想就會(huì)明白柏副,他是個(gè)四十幾歲的男人勾邦,飽經(jīng)世故,不會(huì)像年輕人那樣動(dòng)情的割择!他只是因?yàn)楣陋?dú)寂寞眷篇,而你引起了他的興趣,這種感情并不高尚……
但最終荔泳,瓊瑤阿姨說(shuō)服了自己蕉饼,讓這對(duì)忘年戀人在小說(shuō)里真誠(chéng)戀愛(ài),正如她在《我的故事》中所言:
我永遠(yuǎn)帶著一份浪漫的情懷玛歌,去看我周圍的事與物昧港。我美化一切我能美化的東西,更美化感情支子。無(wú)論親情创肥、友情、愛(ài)情值朋,我全部加以美化叹侄,而且很迷信我所美化的感情。
雖然瓊瑤阿姨并沒(méi)有說(shuō)服我吞歼。
4.
瑕不掩瑜圈膏。作為師生戀的鼻祖之作,瓊瑤詩(shī)化的語(yǔ)言篙骡、大膽前衛(wèi)的取材以及如泣如訴的心理描述還是引人入勝的稽坤。或許是注入了自己的一腔真情糯俗,某些段落寫得情真意切尿褪,分外打動(dòng)人。
小說(shuō)的結(jié)尾得湘,江雁容朝思暮想的康南杖玲,如今變成落魄、骯臟淘正、佝僂的糟老頭摆马,令人無(wú)限唏噓:
她茫然的提著旅行袋臼闻,望著車站上那縱橫交錯(cuò)的鐵軌《诓桑“嗨述呐!”一個(gè)女孩子對(duì)她打招呼,是那個(gè)水果店的阿珠蕉毯∨野幔“要走了?這么快代虾!”“是的进肯!”她輕聲說(shuō),是的棉磨,要走了江掩!只是不知道要走向何方。她仍然佇立著含蓉,望著那通向各處的軌道频敛,晚風(fēng)吹了過(guò)來(lái),拂起了她的長(zhǎng)發(fā)馅扣≌遄“我從何處來(lái),沒(méi)有人知道差油,我往何處去拗军,沒(méi)有人明了!”她輕輕的念蓄喇,沒(méi)有人明了发侵,她自己又何嘗明了?暮色妆偏,對(duì)她四面八方的包圍了過(guò)來(lái)刃鳄。
就讓江雁容和康南,留在無(wú)際無(wú)涯的浪漫幻想世界吧钱骂。