在清明檔卤唉,由女性創(chuàng)作者主導(dǎo)备畦、講述女性故事低飒、以女性為主人公的《我的姐姐》,受到最多的關(guān)注懂盐。這是殷若昕執(zhí)導(dǎo)的第一部院線長(zhǎng)片褥赊,編劇游曉穎此前曾憑借《相愛(ài)相親》斬獲37屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳編劇,張子楓與朱媛媛分別在影片中飾演兩代姐姐莉恼。
說(shuō)到姐姐拌喉,不少人條件反射想到的是速那,“你是姐姐,你要讓著弟弟”“長(zhǎng)姐如母”尿背,等等端仰。《我的姐姐》則要破除對(duì)“姐姐”的教條觀念残家,讓觀眾看到這個(gè)身份背后榆俺,一個(gè)個(gè)女性真實(shí)、具體坞淮、鮮活的情感與存在。
“姐姐”成為枷鎖
大學(xué)畢業(yè)后成為一名護(hù)士的安然(張子楓飾)曾是一名獨(dú)生女陪捷。但她并未因此享受到父母的更多寵愛(ài)回窘。重男輕女的父母一直想要生個(gè)兒子。安然小時(shí)候市袖,父母甚至對(duì)外謊稱安然殘疾啡直,以爭(zhēng)取生育二胎的資格。當(dāng)計(jì)生部門(mén)工作人員家訪時(shí)苍碟,倔強(qiáng)的安然故意穿著裙子不肯裝瘸子酒觅,父母的計(jì)謀未能得逞,安然被父親一頓毒打微峰。
高考時(shí)舷丹,安然填報(bào)了北京某高校的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè),父母卻偷偷將她的志愿改成本地醫(yī)科大學(xué)的護(hù)理專業(yè)蜓肆,理由是女孩子應(yīng)該早點(diǎn)工作賺錢(qián)颜凯。二胎政策實(shí)施后,父母如愿生了弟弟仗扬。安然外出上學(xué)症概,與弟弟幾乎沒(méi)什么接觸,感情淡薄早芭。大學(xué)畢業(yè)后彼城,她也很少回家。
然而退个,父母意外遭遇事故不幸去世募壕,誰(shuí)來(lái)養(yǎng)育年幼的弟弟成為難題。姑姑(朱媛媛飾)家有患病的丈夫帜乞,還有兩個(gè)不成器的孩子司抱,有心無(wú)力;舅舅(肖央飾)雖然重感情黎烈,但游手好閑习柠,天天打麻將匀谣,靠不住。所有人都認(rèn)為资溃,安然有義務(wù)有責(zé)任撫養(yǎng)弟弟武翎,因?yàn)樗墙憬悖憬憔褪堑酶冻鋈芏А⒌脿奚Χ瘛⒌妙櫲缶帧?/p>
《我的姐姐》擁有難得的女性視角,從略帶設(shè)計(jì)感的戲劇性情節(jié)里趴捅,它向所有女性拋出提問(wèn):如果曾經(jīng)因“姐姐”的身份遭到傷害垫毙,是否會(huì)因?yàn)橛H情,再次走入外人所設(shè)置的“姐姐”的這個(gè)枷鎖里拱绑?
編劇更高明的地方是综芥,她為安然找到一個(gè)對(duì)照。安然的姑姑猎拨,也是一個(gè)姐姐膀藐。這個(gè)“對(duì)照”給出的答案是:愿意。姑姑的前半生红省,一直活在姐姐的責(zé)任里额各。她考上大學(xué)俄語(yǔ)系那年,安然的爸爸也考上中專吧恃,家里只能供一人虾啦,姑姑選擇放棄;工作后姑姑每個(gè)月要拿出三分之一的工資供弟弟蚜枢;后來(lái)姑姑好不容易下定決心去俄羅斯做生意缸逃,又因?yàn)榧胰朔艞墶屗貋?lái)幫忙帶孩子……
姑姑說(shuō):“我是姐姐,一直都是厂抽,永遠(yuǎn)都是需频。”她比弟弟優(yōu)秀筷凤,她本該擁有光明的前途昭殉,但她被困在“姐姐”的枷鎖里,之后又被困在“妻子”“母親”的枷鎖里藐守。毫無(wú)疑問(wèn)挪丢,她非常偉大,只是偉大背后是一個(gè)女性的自由意志卢厂、自由選擇被剝奪乾蓬。姑姑未曾想過(guò)反抗,她習(xí)以為然慎恒,也一度以此要求安然任内。
兩代姐姐的譜系撵渡,讓我們看到姐姐們背后普遍性的女性命運(yùn),看到重男輕女等傳統(tǒng)男權(quán)思維對(duì)女性的傷害死嗦。這是《我的姐姐》創(chuàng)作上的勇敢之處趋距。
但它又不止于情緒上的簡(jiǎn)單控訴或宣泄,而是讓我們看到這種男權(quán)結(jié)構(gòu)的根深蒂固:有些女性是受害者同時(shí)也成為“幫兇”越除,或者她們身處傷害中而不自知节腐,并把這一切當(dāng)作理所當(dāng)然。電影里有這樣一個(gè)插曲摘盆。安然工作的醫(yī)院有一個(gè)高齡產(chǎn)婦因妊娠子癇翼雀,生命垂危,終止妊娠對(duì)于產(chǎn)婦是最安全的選擇骡澈。但產(chǎn)婦的家屬們還是選擇“保小”锅纺,因?yàn)榇饲爱a(chǎn)婦生育的兩個(gè)小孩都是女孩,這次他們想拼個(gè)男孩肋殴。安然極力勸阻產(chǎn)婦丈夫,“你已經(jīng)有兩個(gè)女兒了坦弟,為什么一定要生兒子护锤?”她的吶喊里充滿憤怒和不滿。當(dāng)她告知產(chǎn)婦風(fēng)險(xiǎn)酿傍、讓產(chǎn)婦自己做決定時(shí)烙懦,產(chǎn)婦卻告訴她,“我要生”赤炒。
我們無(wú)法指責(zé)做出如此選擇的女性狹隘愚昧氯析,而恰恰說(shuō)明:性別平等的觀念革命仍需要大力推進(jìn),才能讓“女性”“姐姐”“母親”等身份不會(huì)成為一種壓抑機(jī)制莺褒。
“姐姐”是自由的
幸運(yùn)的是掩缓,安然并沒(méi)有重復(fù)姑姑的命運(yùn)。
作為受過(guò)高等教育的年輕一代遵岩,安然敢于向外界施加在她身上的種種道德綁架說(shuō)“不”你辣,她以有些激烈、帶有對(duì)抗性的姿態(tài)告訴身邊人:“姐姐”的身份不意味著犧牲尘执,不意味著放棄自我舍哄。
安然一直想考研究生,她想去北京追求自己的夢(mèng)想誊锭,她認(rèn)為自己的夢(mèng)想比照顧弟弟重要得多表悬。雖然與弟弟相處后,她與弟弟感情不斷加深丧靡,但她還是想把弟弟送去領(lǐng)養(yǎng)家庭蟆沫,因?yàn)椤拔业娜松皇侵挥心阋粋€(gè)人啊”籽暇,她沒(méi)辦法為弟弟放棄夢(mèng)想。
兩代姐姐吃西瓜談心那一橋段饥追,催人淚下图仓。姑姑理解安然的選擇,“套娃不是都要放進(jìn)同一個(gè)套子里”但绕,女性有了別的選擇救崔。也許有些人會(huì)認(rèn)為安然“冷血”。但無(wú)論如何捏顺,當(dāng)銀幕上習(xí)慣性地呈現(xiàn)犧牲自我的姐姐后六孵,終于也出現(xiàn)自我意識(shí)覺(jué)醒、愛(ài)自己勝過(guò)于愛(ài)他人的“自由”的姐姐幅骄,何嘗不是創(chuàng)作上的一種進(jìn)步劫窒。這是這幾年女性電影創(chuàng)作出現(xiàn)的新動(dòng)向,《嘉年華》《過(guò)春天》《柔情史》《送我上青云》《春潮》等女性電影拆座,探索了女性個(gè)體與女性關(guān)系的更多可能主巍,呈現(xiàn)更豐富的女性群像,也給予我們更多思考挪凑。
假如電影止于安然讓弟弟被人領(lǐng)養(yǎng)孕索、狠下心簽字,這部電影也是成立的躏碳,它能夠滿足一部分女性觀眾的情感需求搞旭。誠(chéng)如編劇所言,“每個(gè)人都可以有自己的理解菇绵,其實(shí)你的經(jīng)歷和價(jià)值觀肄渗,以及對(duì)劇情的感知會(huì)決定你對(duì)結(jié)局的傾向∫ё睿”但電影的豐富性也會(huì)被極大削弱翎嫡,因?yàn)榇藭r(shí)的安然并未真正釋?xiě)眩耘f像刺猬一樣丹诀,很難相信并投入一段親密關(guān)系中钝的,她對(duì)男性仍然有某種先入為主的“敵意”。
這涉及的是對(duì)女性“自由”的理解铆遭。真正的自由不是來(lái)自敵意硝桩、對(duì)抗或者割裂,而是源于自信枚荣、勇敢與快樂(lè)——愛(ài)自己碗脊、也敢于去愛(ài)別人,而不是成為套子里的人——不信任愛(ài),不信任世界衙伶。正是在這個(gè)意義上祈坠,《我的姐姐》飽受爭(zhēng)議的開(kāi)放式結(jié)局,筆者恰恰認(rèn)為它是高明的矢劲,它證明了編劇的站位很高赦拘。在弟弟那里,安然感受到愛(ài)芬沉、信賴與接納躺同,感受到親密關(guān)系的美好,她對(duì)世界的敵意慢慢消融丸逸。安然的內(nèi)心深處是渴望愛(ài)的蹋艺,從她小心翼翼嗅父親皮衣的動(dòng)作,可以看出她內(nèi)心中有一塊空缺黄刚。弟弟的愛(ài)捎谨,填補(bǔ)了這一空缺,讓安然比以前更幸福憔维,她對(duì)家庭涛救、對(duì)世界的理解更開(kāi)闊了。
電影看到兩性關(guān)系中尚存的種種局限性业扒,但并未因此敵視或排斥男性州叠,而愿意去相信只要男女共同努力,可以跨越種種局限凶赁。弟弟不是昔日的弟弟,姐姐也不是昔日的姐姐逆甜,這個(gè)世界會(huì)慢慢變得更好虱肄,男女之間會(huì)有更多的平等與理解。
新京報(bào)記者采訪了導(dǎo)演殷若昕和編劇游曉穎交煞,被問(wèn)到片中姐姐最后的選擇時(shí)咏窿,她們表示:“電影是開(kāi)放式結(jié)局,作為創(chuàng)作者素征,我們更想讓大家看到姐姐經(jīng)歷和遭遇的這一切集嵌,至于最后的選擇是什么,其實(shí)每個(gè)人的經(jīng)歷和價(jià)值觀會(huì)決定對(duì)結(jié)局的傾向御毅「罚”
殷若昕:姐姐是獨(dú)立長(zhǎng)大的,有強(qiáng)勢(shì)的自我認(rèn)知和世界觀端蛆,她不會(huì)做出完全犧牲未來(lái)的事凤粗,所以她會(huì)前往北京考研追求理想。我們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候一直很心疼姐姐今豆,但又有一種“不得不”的感受在里面嫌拣,作為創(chuàng)作者柔袁,還是想讓大家看到這個(gè)女孩所代表的故事,而不是強(qiáng)行圓滿异逐。但是否撫養(yǎng)弟弟這個(gè)結(jié)局是開(kāi)放的捶索,每個(gè)人可以有自己的理解,其實(shí)你的經(jīng)歷和價(jià)值觀灰瞻,以及對(duì)劇情的感知會(huì)決定你對(duì)結(jié)局的傾向腥例,這也是開(kāi)放式結(jié)局的魅力。
? 我很難理解父母那一輩人的思維箩祥,甚至是他們的所作所為院崇,就像我看劇中的姑媽這個(gè)角色,她怎么這么像我的媽媽袍祖,我的叔叔底瓣,甚至是我的爺爺,大公無(wú)私的為別人做貢獻(xiàn)蕉陋,為家庭做貢獻(xiàn)捐凭,甚至是為親屬放棄自己的前途,姑媽在讀考大學(xué)的時(shí)候把機(jī)會(huì)讓給了當(dāng)時(shí)考上中專的弟弟凳鬓,因?yàn)槟赣H說(shuō)——我要把我的一切留給自己的兒子茁肠,你就不要想了。后來(lái)她有了機(jī)會(huì)去俄羅斯做生意缩举,剛走到俄羅斯垦梆,就被叫回來(lái)?yè)狃B(yǎng)自己的侄女,帶回來(lái)的只是一些俄羅斯套娃和自己未曾完成的夢(mèng)想仅孩,姑媽以前抗?fàn)庍^(guò)這樣的不公平嗎托猩,
???? 電影打動(dòng)我的還有姐姐安然對(duì)父母的感情,在影片剛開(kāi)始辽慕,安然得知父母出車禍身亡京腥,她只有木木和錯(cuò)愕的表情和,看不到一點(diǎn)悲傷和難過(guò)溅蛉,但是后來(lái)抱著父母的遺照哭泣和訴苦公浪,告訴他們自己其實(shí)很愛(ài)他們,想親口問(wèn)問(wèn)父母為什么曾經(jīng)要這樣對(duì)待自己船侧,我真的好像看到了曾經(jīng)的自己欠气,很長(zhǎng)一段時(shí)間我都很喜歡和自己較勁,苛求自己盡善盡美勺爱,但是世界上哪兒有十全十美的人啊晃琳,即使你再優(yōu)秀,可能都得不到父母的青睞和支持,因?yàn)槟悴皇撬麄兊南M?/p>
電影的瑕疵
——沒(méi)有高潮期卫旱,感覺(jué)整篇都是在平淡的敘述一個(gè)故事
——內(nèi)容的探討不夠深度人灼,點(diǎn)和面之間的協(xié)調(diào)性問(wèn)題
——文章主體不明,開(kāi)放式結(jié)局總讓人有淡淡的認(rèn)命的感覺(jué)
?為什么時(shí)代對(duì)于男生和男嬰有如此多的執(zhí)著
?《第二性》這種偏待會(huì)造成什么樣的結(jié)果?現(xiàn)實(shí)生活中女性是否有能力抗?fàn)庍@種不公顾翼,或者是如何抗?fàn)?/p>
?伏地魔和媽寶男的誕生是否也是在這樣的大環(huán)境下產(chǎn)生的
?奉獻(xiàn)和犧牲是否應(yīng)該成為社會(huì)的主流思想
?父母和孩子之間的關(guān)系是否是利用大于親情血脈投放,喜愛(ài)兒子是否是因?yàn)閷?duì)此可以把他們的利益最大化