——2017年4月《智族GQ》
痛苦與甜蜜
? ? 當(dāng)2013年年末，胡歌開(kāi)始與“五號(hào)病人”一期一會(huì)之時(shí)捧韵，他并不知道市咆，包括制片人侯鴻亮、編劇王麗萍在內(nèi)的很多業(yè)內(nèi)人士再来，都會(huì)坐在臺(tái)下的觀眾席里蒙兰。他也并沒(méi)有預(yù)料到磷瘤，這個(gè)身患絕癥的建筑師，會(huì)為長(zhǎng)期身陷瓶頸期的自己搜变，帶來(lái)無(wú)數(shù)嶄新的機(jī)遇采缚。
? ? 這部話劇有很多關(guān)于胡歌的段子流傳。開(kāi)演前挠他，他每天一個(gè)人背著包去排練扳抽，在排練場(chǎng)門口被粉絲堵住，簽名一簽就是半個(gè)多鐘頭殖侵。演出時(shí)贸呢，胡歌總是提前半個(gè)小時(shí)躺在舞臺(tái)的病床上，在觀眾進(jìn)場(chǎng)時(shí)就進(jìn)入角色的狀態(tài)拢军。
? ? 胡歌覺(jué)得以往自己演戲容易受干擾楞陷，飾演舞臺(tái)劇的過(guò)程幫他克服了這個(gè)弱點(diǎn)。舞臺(tái)上沒(méi)有出錯(cuò)的機(jī)會(huì)茉唉，也不像電影固蛾、電視劇有鏡頭語(yǔ)言的幫助，而是要“完全自己掌控自己的表演”度陆。為了在舞臺(tái)上更好地演出艾凯，他不放過(guò)任何一次現(xiàn)場(chǎng)揣摩的機(jī)會(huì)，如饑似渴地觀看話劇坚芜。
? ? 2016年4月览芳，香港演員謝君豪帶著《南海十三郎》來(lái)到上海演出。他打電話邀請(qǐng)胡歌來(lái)看鸿竖〔拙梗“胡歌選中了一個(gè)日子，我說(shuō)這天有兩場(chǎng)缚忧，你要看哪場(chǎng)悟泵？”胡歌的回答讓電話那頭的謝君豪吃了一驚：“他說(shuō)我兩場(chǎng)都要看∩了”在讓胡歌一舉成名的《仙劍奇?zhèn)b傳》里糕非，“老戲骨”謝君豪演李逍遙的師父酒劍仙。幾乎從那時(shí)開(kāi)始球榆，胡歌就開(kāi)始盼著能現(xiàn)場(chǎng)看《南海十三郎》朽肥。“我在很早之前就看過(guò)《南海十三郎》的電影，但我聽(tīng)說(shuō)持钉，最有光彩的還是話劇衡招。我當(dāng)時(shí)就盼著看這部話劇，一盼就是十幾年每强∈继冢”
? ? 從下午到晚上州刽，胡歌在美琪大劇院的觀眾席窩了大半天，驚嘆于一個(gè)好演員在舞臺(tái)上的光彩浪箭。“其實(shí)這部戲講了一個(gè)非常簡(jiǎn)單的故事穗椅，而且舞臺(tái)美術(shù)、燈光都是上個(gè)世紀(jì)的了奶栖，但是只要這個(gè)人物一動(dòng)起來(lái)匹表，這些就都不重要了⊥漳ǎ”
? ? 他常常察覺(jué)到自己與這些“演技派”桑孩、“實(shí)力派”的差距，不乏調(diào)侃框冀。他曾在隨筆中這樣記錄：“導(dǎo)演問(wèn)我，在你和廖凡之間敏簿，上戲還有哪些演員明也。我第一反應(yīng)是比我演得好，比他演的差的惯裕，應(yīng)該有好幾卡車人吧温数。”
? ? 在一次頒獎(jiǎng)禮上蜻势，他感謝與他在《生活啟示錄》中合作的女演員閆妮：她教會(huì)了他在悲劇中加入喜感撑刺，在喜劇中演出悲涼。
? ? 《生活啟示錄》是《如夢(mèng)之夢(mèng)》后胡歌接演的真正意義上的第一部電視劇握玛。編劇王麗萍看過(guò)《如夢(mèng)之夢(mèng)》够傍，對(duì)那個(gè)患絕癥的建筑師“五號(hào)病人”印象深刻。一個(gè)大雨的晚上挠铲，王麗萍堵在凱旋路高架下冕屯，撥通了《如夢(mèng)之夢(mèng)》里飾演青年顧香蘭的譚卓的電話，希望邀請(qǐng)胡歌出演自己的這部電視劇拂苹。
? ? “譚卓跟我說(shuō)安聘，您是老師，應(yīng)該胡歌主動(dòng)聯(lián)系你瓢棒≡【拢”王麗萍回到家，胡歌的電話如約而至脯宿∧罹保“他的回答特別可愛(ài)，他對(duì)我說(shuō)嗅绰，王老師舍肠，我非常想和您合作搀继，但是我手上還有另外兩個(gè)工作，您這個(gè)目前排在第三個(gè)翠语∵辞”
? ? 大約是從這通電話開(kāi)始，王麗萍因而對(duì)胡歌一直抱有極好的印象肌括。她覺(jué)得胡歌“非常有教養(yǎng)点骑，非常自律”。從一個(gè)演員的角度出發(fā)谍夭，他“演戲時(shí)勇敢黑滴、有創(chuàng)造力”，愿意為角色付出紧索，并不在意身上屬于帥哥和偶像的光環(huán)袁辈。他在《生活啟示錄》中所飾演的男主角鮑家明是一個(gè)身份并不光鮮的普通人——一個(gè)電腦維修工，與閆妮飾演的女主角有一段姐弟戀珠漂。在這部戲里晚缩，胡歌發(fā)現(xiàn)自己不再去關(guān)注一些表演技巧，而是從心理狀態(tài)上找感覺(jué)媳危。
? ? 等到演《瑯琊榜》的時(shí)候荞彼，他的第一場(chǎng)戲就讓演對(duì)手戲的劉奕君震驚。那是一場(chǎng)梅長(zhǎng)蘇與謝玉在獄中的對(duì)手戲待笑。胡歌飾演的梅長(zhǎng)蘇一一列舉謝玉對(duì)赤焰軍犯下的罪狀鸣皂。長(zhǎng)達(dá)三頁(yè)的臺(tái)詞，胡歌一個(gè)磕巴都沒(méi)打暮蹂。
? ? 在制片人侯鴻亮找到胡歌之前寞缝，已經(jīng)有粉絲把小說(shuō)《瑯琊榜》送到了胡歌手里。見(jiàn)完侯鴻亮椎侠，胡歌把這本沒(méi)能來(lái)得及看的小說(shuō)翻出來(lái)第租，覺(jué)得非常震撼。“當(dāng)時(shí)感到我纪，如果真的能夠有一個(gè)好的編劇來(lái)改編慎宾，與以往我演繹的古裝戲相比，這將會(huì)是一部很不同的作品浅悉。因?yàn)橹把莸哪切┕叛b戲講的還是偶像故事趟据、男歡女愛(ài)、小人物成長(zhǎng)术健，很少遇到這種江湖情仇又帶有一些傳奇色彩的汹碱。”
? ? 電視劇中的“江左梅郎”精神高潔荞估，沉默又自帶威嚴(yán)咳促。他是曼德斯塔姆筆下“地獄歸來(lái)的人”：赤焰軍被構(gòu)陷稚新，少將林殊從梅嶺摔落，得到瑯琊閣閣主救治跪腹，面目全非后褂删，化名梅長(zhǎng)蘇重回大梁復(fù)仇。讀小說(shuō)時(shí)冲茸，胡歌并沒(méi)有把自己的經(jīng)歷與浴火重生的梅長(zhǎng)蘇聯(lián)系到一起屯阀。直到劇集播出之后，才不斷地有人將這個(gè)問(wèn)題拋給胡歌轴术。
? ? “演員在塑造角色的時(shí)候难衰，會(huì)借用自己的經(jīng)歷，我也會(huì)有一些這樣的體會(huì)逗栽。但是剛剛接觸到的時(shí)候并沒(méi)有聯(lián)系在一起盖袭。”當(dāng)我問(wèn)他彼宠，在演出的時(shí)候苍凛，借用曾經(jīng)的經(jīng)歷，會(huì)不會(huì)感到痛苦兵志。胡歌沉默了半分鐘，然后慢慢地回答宣肚，“如果需要痛苦的情緒想罕，那么他就是痛苦，如果需要的是甜蜜的回憶霉涨，那他就是甜蜜按价。”
“演戲是一個(gè)探索人性的過(guò)程笙瑟÷ジ洌”
? ? 《瑯琊榜》在前，《偽裝者》在后往枷，胡歌接連演了“山影”的兩部戲框产。在拍《偽裝者》的時(shí)候，胡歌看到了《獵場(chǎng)》的劇本错洁，他覺(jué)得這是他從當(dāng)演員以來(lái)看到的最好的劇本秉宿。“我當(dāng)時(shí)跟公司說(shuō)，不管什么條件屯碴，我都要去描睦，都要演〉级”但是在給公司打電話之前忱叭，胡歌思考了有一兩天隔崎。“為什么呢，因?yàn)楹秒y演韵丑。就是對(duì)我來(lái)說(shuō)爵卒，演的好，不僅過(guò)程會(huì)讓我很過(guò)癮埂息，可能結(jié)果也會(huì)對(duì)我非常好技潘。如果演砸了……”胡歌意味深長(zhǎng)地笑了。
? ? 最終沒(méi)有抵擋住劇本的誘惑千康，胡歌還是決定要接這個(gè)戲——沒(méi)想到這是“梅長(zhǎng)蘇”橫空出世之后享幽，胡歌接演的最后一個(gè)角色。拍《瑯琊榜》和《偽裝者》時(shí)拾弃，胡歌看到靳東的狀態(tài)值桩，再反觀自己，發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)直一片貧瘠豪椿。他決定停下來(lái)奔坟，去體驗(yàn)生活。“你自己的修為搭盾，你的學(xué)識(shí)咳秉，你的經(jīng)歷……你想要觀眾看到什么，就需要你在生活中獲取什么鸯隅±浇ǎ”
? ? 胡歌不是沒(méi)有想過(guò)，假如當(dāng)初自己選擇了中戲?qū)а菹凋蛞裕松欠駮?huì)有什么不同炕舵？“我想想覺(jué)得有兩種可能：一種還是當(dāng)演員，因?yàn)樽x了導(dǎo)演系也可以演戲跟畅；另一種就是當(dāng)一個(gè)導(dǎo)演咽筋，但是當(dāng)?shù)萌绾尉筒坏枚恕徊件！?/b>
? ? 在夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)之間幾經(jīng)徘徊踟躕奸攻，如今的胡歌不再如十幾年前那樣耿耿于懷。用他自己的話說(shuō)庇忌，“當(dāng)導(dǎo)演的夢(mèng)淡了”舞箍。他解釋為什么不愿意做一個(gè)只喊“咔”的導(dǎo)演，骨子里還是出于對(duì)這個(gè)職業(yè)的敬重皆疹。同樣的卻步發(fā)生在攝影中疏橄。作為一個(gè)著名的攝影愛(ài)好者，胡歌無(wú)數(shù)次地拒絕了舉辦攝影展的邀約。“給我辦展是因?yàn)槲疑悠龋皇且驗(yàn)槲业淖髌坊尉疲@個(gè)照片如果是別人拍的話，根本就達(dá)不到辦展的水平窄绒，我不想去做不專業(yè)的事情贝次。”
? ? 這份清醒源于胡歌性格中的自律彰导，成型于十年演員事業(yè)中的回望與自省蛔翅。在不同的場(chǎng)合，他曾經(jīng)不止一次提到當(dāng)年林依晨對(duì)自己說(shuō)的話位谋。“她說(shuō)演戲是一個(gè)探索人性的過(guò)程山析，”胡歌悠悠地說(shuō)，“她在很早的時(shí)候——在我還不知道在干什么的時(shí)候——就已經(jīng)想的很明白了掏父∷窆欤”
? ? “那個(gè)時(shí)候，同樣都是二十多歲的年輕演員赊淑，我覺(jué)得我已經(jīng)挺好爵政、挺優(yōu)秀的了。我覺(jué)得我優(yōu)秀是因?yàn)槲液苣艹钥嗵杖保礃I(yè)的钾挟，我在拍戲現(xiàn)場(chǎng)也挺認(rèn)真的。但是你從她身上饱岸，你就能感受到等龙，我所自認(rèn)為的這些優(yōu)秀和好，在她的身上那只是一個(gè)基本伶贰。我覺(jué)得她是有使命感的演員，她的使命感在于罐栈，她覺(jué)得自己作為一個(gè)演員有責(zé)任通過(guò)表演去給觀眾傳達(dá)一些東西黍衙。但是我那個(gè)時(shí)候根本還沒(méi)有考慮過(guò)這些事情≤埽”
? ? 但是謝君豪記得琅翻，二十出頭的胡歌，也在努力找尋自己作為演員的意義柑贞》阶担“我印象最深的是，一次胡歌問(wèn)我：當(dāng)演員究竟為了什么钧嘶？我回答他說(shuō)棠众，我當(dāng)演員為了盒飯，”謝君豪回憶道，“并不是說(shuō)為了盒飯才當(dāng)演員闸拿，而是說(shuō)演員是一種職業(yè)空盼，也可以是一種興趣。很多人愿意為興趣愛(ài)好花很多錢新荤，但是你滿足了興趣愛(ài)好揽趾，還能有盒飯吃，不是一件很幸福的事情嗎苛骨？”
? ? 這番話當(dāng)年的胡歌有沒(méi)有聽(tīng)懂篱瞎？“我想他一定是明白的，他現(xiàn)在也肯定有屬于他自己的答案痒芝±睿”
